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Предисловие редактора

ВЕЧНАЯ ЖИЗНЬ СЛОВА

Иван Алексеевич Бунин завещал грядущим поколени-
ям беречь и приумножать «Наш дар бессмертный – речь». 
Являясь наследником классических традиций литерату-
ры России, великий писатель, творивший на рубеже 19-го, 
первой половины 20-го столетия, возвысил «в меру сил» 
значение отечественного Слова, каждая фраза в его проза-
ических и поэтических произведениях отзывается патри-
отическим смыслом и совершенством слога в наших умах 
и сердцах. И.А. Бунин получил высокое признание своих со-
отечественников и мировой общественности, которое вы-
разилось в присуждении ему Пушкинской и Нобелевской 
премий. Вслед за выдающимся мастером российской сло-
весности лучшая европейская награда была присуждена 
его идейным и художественным последователям, и теперь 
мы говорим о целостном нобелевском направлении в со-
временной культуре России.

В октябре 2020 года отмечается 150-летие со дня рож-
дения Ивана Алексеевича Бунина. Этому знаменательному 
событию посвящён юбилейный Вестник Бунинского обще-
ства России, в который вошли публикации, подробно осве-
щающие творческий путь знаменитого литератора на его 
Родине и во время пребывания в эмиграции в Зарубежье. 
Открывают издание официальные материалы о подготов-
ке к празднованию знакового для нашей страны события 
в истории русской литературы.

Общественное объединение Бунинское общество Рос-
сии работает уже на протяжении пяти лет со дня его орга-
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низации в сентябре 2014 года. Среди разнообразных про-
ектов Бунинского общества России – участие в фестивалях, 
научных конференциях, мероприятиях в бунинских музеях 
в центральной части страны, совместно с краеведами воз-
рождаются стены храмов, некрополь родных писателя, 
в местах его юности проводились археологические раскоп-
ки, устанавливаются в честь И.А. Бунина мемориальные до-
ски. Бунинское общество России ставит вопрос перед руко-
водителями Москвы об открытии музея в честь лауреата, 
увенчанного Нобелевской премией и посвятившего нашей 
столице почти тридцать лет жизни.

В состав общества входят исследователи, которые вы-
пустили книги и публикации о многогранной личностной 
биографии Бунина и его стилевом новаторстве, включив-
шем амплитуду аспектов – от сложившихся в предшеству-
ющую эпоху натурального реализма и романтических 
тенденций до манеры импрессионизма и знакового сим-
волизма в переломный и драматический период лето-
исчисления. Статьи, отличающиеся новизной воззрений 
в  трактовке произведений, составляющих золотой фонд 
Собрания сочинений И.А. Бунина, включены в юбилейный 
Вестник Бунинского общества России. Вместе с признан-
ными авторами на страницах издания мы встречаем пред-
ставителей «племени» молодого и незнакомого, которые 
доказывают, что эстафетную палочку в исторических и 
словесных воззрениях они несут к ещё непознанным гори-
зонтам.

В Вестнике предстаёт в деталях обширная география 
расселения родных Бунина – от Тулы до Воронежа, от Ли-
пецка, Орла до Ельца и Ефремова. Важным фактором при 
этом является уточнение подробностей родословной ли-
нии Буниных, корни которой идут из глубины древних ве-
ков и имеют доподлинное русское происхождение, а воз-
никновение фамилии соотносится с распространенным 
народным названием.
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Находясь в стороне далёкой от родного края, в трудных 
обстоятельствах чужбины, Бунин обращался взором к зем-
ле, воздвигнутой руками предков. Пройденные писателем 
«полевые пути меж колосьев и трав» находят отклик, как 
в камерном чтении, так и в наполненных залах, где испол-
няются бунинские литературные композиции. В издании 
ведётся рассказ о переживаниях их участников, соединён-
ных в едином дыхании с искренними эмоциями зрителей. 

К 150-летнему юбилею И.А. Бунину литераторы, кото-
рые живут в городах и селениях, где часто бывал писатель 
и оставил записи в дневниках и письмах к друзьям, подго-
товили поэтический венок из звонких и лирических стро-
чек. Это свидетельство неугасимого гуманитарного начала 
в  судьбе динамично развивающегося общества, противо-
стоящего технологическим установкам в мышлении, ко-
торое предполагает прагматичный 21 век. Сохраняется 
«незабвенный след» деятельности выдающегося творца 
Слова, его памятный портрет воссоздаётся на палитре ис-
кусства яркими и светоносными красками. 

Галина Пикулева,
Кандидат искусствоведения

Редактор Вестника БОР





- 7 -

К 150-летию со дня рождения 
И.А. Бунина

7 августа 2018 г. 
Указ Президента РФ «О праздновании 

150-летия со дня рождения И.А. Бунина»

Указ Президента РФ от 30 июля 2018 г. N 464 «О празд-
новании 150-летия со дня рождения И.А. Бунина»
7 августа 2018
Учитывая выдающийся вклад И.А. Бунина в отечественную 
и мировую культуру и в связи с исполняющимся в 2020 году 
150-летием со дня его рождения, постановляю:
1. Принять предложение Правительства Российской Феде-
рации о праздновании в 2020 году 150-летия со дня рожде-
ния И.А. Бунина.
2. Правительству Российской Федерации:
образовать организационный комитет по подготовке 
и  проведению празднования 150-летия со дня рождения 
И.А. Бунина и утвердить его состав;
обеспечить разработку и утверждение плана основных 
мероприятий по подготовке и проведению празднования 
150-летия со дня рождения И.А. Бунина.
3. Рекомендовать органам исполнительной власти субъек-
тов Российской Федерации принять участие в подготовке 
и проведении мероприятий, посвящённых празднованию 
150-летия со дня рождения И.А. Бунина.
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4. Настоящий Указ вступает в силу со дня его подписания.
Президент Российской Федерации	 В. Путин
Москва, Кремль
30 июля 2018 г.
N 464

22 декабря 2018 г.
ПРАВИТЕЛЬСТВО РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

РАСПОРЯЖЕНИЕ
от 22 декабря 2018 г. N 2911-р

Во исполнение Указа Президента Российской Федерации от 
30 июля 2018 г. N 464 «О праздновании 150-летия со дня 
рождения И.А. Бунина» образовать организационный ко-
митет по подготовке и проведению празднования 150-ле-
тия со дня рождения И.А. Бунина и утвердить его состав 
(прилагается).

Председатель Правительства
Российской Федерации

Д. МЕДВЕДЕВ

Утвержден
распоряжением Правительства

Российской Федерации
от 22 декабря 2018 г. N 2911-р

СОСТАВ
ОРГАНИЗАЦИОННОГО КОМИТЕТА ПО ПОДГОТОВКЕ 

И ПРОВЕДЕНИЮПРАЗДНОВАНИЯ 150-ЛЕТИЯ 
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ И.А. БУНИНА

Сеславинский М.В. – руководитель Федерального агентства 
по печати и массовым коммуникациям (председатель орга-
низационного комитета)
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Манилова А.Ю. – статс-секретарь – заместитель Министра 
культуры Российской Федерации (заместитель председа-
теля организационного комитета)
Артамонов И.Г. – временно исполняющий обязанности гла-
вы администрации Липецкой области
Бак Д.П. – директор федерального государственного бюд-
жетного учреждения культуры "Государственный музей 
истории российской литературы имени В.И. Даля"
Волков В.Г. – начальник управления культуры и туризма 
Липецкой области
Герасимова Е.Н. – ректор федерального государственно-
го бюджетного образовательного учреждения высше-
го образования «Елецкий государственный университет 
им. И.А. Бунина»
Григорьев В.В. – заместитель руководителя Федерального 
агентства по печати и массовым коммуникациям
Деркачева С.А. – директор государственного бюджетного 
учреждения культуры Воронежской области Воронежский 
областной литературный музей им. И.С. Никитина (по со-
гласованию)
Дуда В.В. – генеральный директор федерального государ-
ственного бюджетного учреждения «Российская государ-
ственная библиотека»
Ефремова В.В. – директор бюджетного учреждения культу-
ры Орловской области «Орловский объединенный государ-
ственный литературный музей И.С. Тургенева« (по согласо-
ванию)
Кибовский А.В. – министр Правительства Москвы, руково-
дитель Департамента культуры города Москвы
Ласунский О.Г. – член Общероссийской общественной орга-
низации «Союз Российских писателей» (по согласованию)
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Молдован А.М. – научный руководитель федерального госу-
дарственного бюджетного учреждения науки Институт рус-
ского языка им. В.В. Виноградова Российской академии наук
Панов С.А. – глава городского округа города Елец Липецкой 
области (по согласованию)
Петров В.С. – художественный руководитель государствен-
ного бюджетного учреждения культуры Воронежской об-
ласти «Воронежский государственный академический те-
атр драмы имени А. Кольцова» (по согласованию)
Полонский В.В. – директор федерального государственного 
бюджетного учреждения науки Институт мировой литера-
туры им. А.М. Горького Российской академии наук
Рогачева М.В. – генеральный директор государственного 
казенного учреждения культуры города Москвы «Москов-
ская дирекция по развитию культурных центров» (по со-
гласованию)
Сухачева Э.А. – руководитель департамента культуры Воро-
нежской области
Сухенко К.Э. – председатель Комитета по культуре Санкт-
Петербурга
Таран Ю.Н. – заместитель главы администрации Липецкой 
области
Щелоков И.А. – директор – главный редактор государствен-
ного бюджетного учреждения культуры Воронежской об-
ласти «Журнал «Подъем» (по согласованию)
Юрасов А.В. – заместитель руководителя Федерального ар-
хивного агентства
Яйцова Н.В. – заместитель начальника отдела Департамен-
та информационного и цифрового развития Минкультуры 
России
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15 февраля 2019 г. 
Федеральное агентство 

по печати и массовым коммуникациям. 
Первое заседание Оргкомитета

В Роспечати состоялось первое заседание Организаци-
онного комитета по подготовке и проведению празднова-
ния 150-летия со дня рождения Ивана Бунина, которое бу-
дет масштабно отмечаться в 2020 году.

В заседании приняли участие замминистра культуры РФ 
Ольга Ярилова, ректор Елецкого госуниверситета имени 
Бунина Евгения Герасимова и другие. Заседание провел ру-
ководитель Федерального агентства по печати и массовым 
коммуникациям Михаил Сеславинский.

Были рассмотрены вопросы, касающиеся ключевых 
юбилейных событий, запланированных на 2019-2020 
годы: торжеств, международных проектов, в том числе из-
дательских, музеев, новых экспозиций, фестивалей, выста-
вок, культурно-просветительских мероприятий, связанных 
с жизнью писателя.

План проведения юбилейных мероприятий рассчи-
тан на несколько лет в Москве, Санкт-Петербурге, а также 
в знаковых для писателя Ельце, Орле и Воронеже. Заплани-
ровано более 112 событий. Юбилейный вечер планируется 
провести в МХТ им. А. П. Чехова.

Планируется утвердить официальную символику празд-
нования юбилея. Кроме того, от имени оргкомитета также 
направлено обращение руководству Центробанка России 
с предложением о выпуске в 2020 году памятной монеты, 
посвящённой юбилею нобелевского лауреата. Следующее 
заседание организационного комитета предложено прове-
сти на Липецкой земле осенью 2019 года.
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Члены Бунинского общества России Д.М. Минаев 
и  Н.В.  Захарова участвовали в первом заседании Органи-
зационного комитета по подготовке и проведению празд-
нования 150-летия со дня рождения И.А. Бунина в Феде-
ральном агентстве по печати и массовым коммуникациям. 
В обсуждении проекта «Плана основных мероприятий» 
приняли члены Оргкомитета и приглашённые. Члены БОР 
рассказали о работе Общества и предложили мероприятия 
для внесения в проект Плана. 

20 марта 2019 г. 
Оргкомитет по подготовке и проведению 

празднования 150-летия со дня рождения 
И.А. Бунина

В утверждённый 20 марта 2019 г. Председателем органи-
зационного комитета по подготовке и проведению празд-
нования 150-летия со дня рождения И.А. Бунина «План 
основных мероприятий» включены литературно-музы-
кальные вечера Бунинского общества России (театр-студия 
«Слово», руководитель О.Ю. Акакиева), посвящённые суще-
ственным аспектам жизни и творчества И.А. Бунина на раз-
личных площадках г. Москвы, а также показ моноспектакля 
члена БОР Н.В. Захаровой по произведениям И.А.  Бунина, 
А.П. Чехова, А.С. Пушкина, И.С. Тургенева, М.А.  Булгакова 
«Лики любви».

Юбилейный выпуск Вестника Бунинского общества Рос-
сии «Бунин и Россия» принят на конкурс по предоставле-
нию государственной поддержки на выпуск, распростра-
нение и тиражирование социально значимых проектов, 
посвящённых жизни и творчеству И.А. Бунина, в печатных 
и электронных средствах массовой информации (по ре-
зультатам отбора Экспертным советом Роспечати заявок 
от заинтересованных организаций).
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С ЮБИЛЕЕМ

Юрий Алексеевич Макаров 
Липецкая область, с. Становое

И.А. Бунину посвящается

Юбилей! Долгожданное слово,
И стучат благодарно сердца.
От Парижа и до Станового,
От Стокгольма и до Ельца.
 
От Москвы златоглавой до Пскова,
От Озёрок родных до Орла.
Вспоминаем о гении снова,
Значит память святая жива!
 
Принимай поздравленья, Воронеж!
И Ефремову низкий поклон.
Город Липецк, ты Бунина помнишь.
Ялта, Бунин в тебя был влюблён.
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Петербург, город Белгород с Курском.
Солнцу ясному в небе светить.
О желанном, о вечном, о русском,
Не устанет душа говорить.

Скажем Бунинским предкам спасибо,
И родителей вспомним, друзья.
Не кончается наша Россия,
И не кончится наша земля.
 
Раскрываем любимые книги,
И от радости сердце поёт.
С юбилеем, писатель великий!
С юбилеем, великий народ!

26 февраля 2019 г.

Воронеж. Дом, где родился И.А. Бунин



БУНИНИАНА
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БУНИНИАНА

«СОХРАНИЛСЯ НЕЗАБВЕННЫЙ СЛЕД».

БУНИН И ХУДОЖНИКИ РОССИИ

Галина Ивановна Пикулева
Кандидат искусствоведения,

член Международного художественного фонда,
БУНИНСКОГО ОБЩЕСТВА РОССИИ 

и Ассоциации «БУНИНСКОЕ НАСЛЕДИЕ» 

Эстетическое явление стилевой полифонии складыва-
лось в российской культуре на протяжении её формиро-
вания в период 19-го столетия. Литературное слово, теа-
тральное действие, музыка, изобразительное искусство 
развивались в непосредственных контактах и оказывали 
значительное воздействие на творческие открытия веду-
щих мастеров художественных жанров. Новаторское нача-
ло взаимовлияния многообразных визуальных форм было 
положено А.С. Пушкиным, который впервые заговорил 
в поэтических произведениях на подлинном русском язы-
ке и к тому же заявил о себе как подлинный художник-гра-
фик, запечатлевший собственный облик в выполненных 
быстрым пером автопортретах. Историческим фактом яв-
лялось общение Пушкина с живописцами О. Кипренским, 
В. Тропининым, которые воплотили черты Александра Сер-
геевича в классических портретах в технике масла. 

В 60-е годы 19-го века в пореформенную эпоху отме-
ны крепостничества художники демократического скла-
да – организаторы Товарищества передвижных выставок 
соотносили общественное содержание представленных 
полотен с поэзией Н. Некрасова, с прозой И. Тургенева, 
с драматургией А. Островского, с публицистикой В. Белин-
ского, Н. Добролюбова.
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И.А. Бунин в своих трудах довел понятие литератур-
ной полифонии до выразительного совершенства. Писа-
тель был удостоен Пушкинской премии и тем самым был 
признан прямым продолжателем заветов великого поэта. 
Сам Иван Алексеевич к живописным опытам не прибегал. 
Однако родственная наследственность обнаруживалась 
в  способностях его старшего брата Евгения Алексеевича, 
который создавал картины, хранящиеся в наши дни в Еф-
ремове, в музее-усадьбе семьи Буниных.

Непосредственное общение И.А. Бунина с мастерами 
палитры утвердилось в его деятельности в Москве. Сохра-
нилась запись в дневнике Валерия Брюсова, датированная 
11  марта 1900-го года, поэт сообщает, что Бунин вместе 
с литератором В.М. Михеевым посетили дом В.М. Васнецо-
ва в 3-ем Троицком переулке и ознакомились со станковы-
ми произведениями: «Восторгались оба безумно его новой 
картиной «Баян» [1].

Виктор Михайлович Васнецов являлся приверженцем 
исторического жанра в изобразительном искусстве, к его 
авторству относятся полотна «После побоища Игоря Свя-
тославича с половцами», «Борьба русских со скифами», «Бо-
гатыри». Картина «Баян» первоначально задумывалась как 
камерный этюд, затем в окончательном варианте приняла 
внушительный размер 3 на 4 метра.

Эпическое творение поражало не только внешним мас-
штабом, но прежде всего патриотизмом идейной сущности. 
И.Е. Репин в письме к Васнецову высказал отзыв об изобра-
жении старца-гусляра, окружённого воинами-богатырями, 
сидевшими на холме у крутого берега Дона: «Какая глубина 
в лицах! Воскресшая жизнь седой старины!» А.М. Горький 
говорил А.П. Чехову: «Его «Баян» – грандиозная вещь».

Поэтическая образность стихотворения Бунина «Ко-
выль» напоминает о пейзажном фоне картины Васнецова, 
где «сонливая» степная трава колышит «вежи половецкие» 
и бежит «старинной былью». В эпиграфе слышится слад-
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козвучный голос сказителя Слова о полку Игореве: «Что ми 
шумить, что ми звенить давеча рано перед зорями?».

Иван Алексеевич с ранних лет жил в среднерусской по-
лосе России, возвращаясь в родные места, он изучал и запи-
сывал обрядовые песнопения в Елецкой губернии и нахо-
дил своего рода Баянов среди даровитых, хотя безвестных 
крестьян.

В октябре 1900 года Бунин опубликовал в журнале 
«Книжки Недели» стихотворение «На распутье», написан-
ное под впечатлением от полотна Виктора Михайловича 
Васнецова «Витязь на распутье». Художник изобразил по-
груженного в былые думы воина, поминавшего походы 
молодости, в которых сложили головы его соратники. Он 
остановил коня у заброшенного надгробия – поросшего 
мхом камня с высеченной надписью о непроходимых для 
человека былинных дорогах. В поэтических строках Бунин 
вслед за живописцем задавался неразрешимым вопросом:

Три пути 
Вижу я в желтеющих равнинах…
Но куда и как по ним идти?..

И один я в поле, и отважно
Жизнь зовёт, и смерть в глаза глядит…
Чёрный ворон сумрачно и важно,
Полусонный, на кресте сидит.

 
Стихотворение-легенда было помещено в опубликован-

ном в 1901 году сборнике «Листопад» с посвящением Вик-
тору Михайловичу Васнецову.

В марте 1901 года писатель И.А. Эртель в письме к Бу-
нину отмечал: «От ваших стихов на меня почти всегда веет 
свежестью и простотой нашей милой природы»./2 Он имел 
в виду поэму «Листопад», которая дала название новой кни-
ге. В газете «Курьер» была помещена статья С. Глаголя, от-
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мечавшего пейзажность поэзии Бунина: «Всюду перед вами 
не просто красота природы, но отражение её в чуткой и впе-
чатлительной душе поэта, где она будит целый строй тонких 
и тоже полных красоты ощущений и образов». Там же при-
водилось смысловое сравнение: «В области стиха это такой 
же художник, каким был покойный Левитан в живописи» [3].

Исаак Ильич Левитан ушёл из жизни в 1900 году. В пись-
ме от 2 августа Н.Д. Телешов сообщал Бунину: «К похорон-
ной веренице присоединились ещё двое: Левитан и Вл. Со-
ловьев – что же это? Это уже почти касается нас». /4 Бунин 
встречался с художником на литературных Средах в  Мо-
скве. Он видел его камерные произведения в кабинете 
А.П. Чехова на Белой даче в Крыму. Как вспоминала худож-
ница Т. Дроздова, в январе 1900 года в Ялту приехали Бу-
нин и Левитан, совершавшие прогулки в компании с Мари-
ей Павловной Чеховой. В подражание Исааку Ильичу Иван 
Алексеевич стал шутливо называть сестру Чехова Мафой.

В конце лета 1900 года Бунин создавал поэму «Листопад» 
в унисон с красочной палитрой полотна «Золотая осень» 
Левитана. Эта картина принадлежала к мажорному этапу 
1895 года, когда кисть мастера полнилась силой и энерги-
ей. В живописной композиции преобладали мазки жёлтого, 
зелёного растительных цветов, органично переходивших 
в безграничную голубизну небесного свода, отражавшего-
ся в медленно текущих водах широкой реки.

В прологе бунинского «Листопада» чувствуется пере-
кличка с гармонией настроения, свойственного Левитану:

Лес, точно терем расписной,
Лиловый, золотой, багряный,
Весёлой, пёстрою стеной
Стоит над светлою поляной.

После возвышенного запева следовало описание минор-
ного состояния природы в канун суровых часов предзимья. 
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Перед взором Бунина словно возникали философские пей-
зажи Левитана «Над вечным покоем», «У омута», наполнен-
ные грозовыми предчувствиями неизбежного всемирного 
кризиса:

Последние мгновенья счастья!
Уж знает Осень, что такой
Глубокий и немой покой – 
Предвестник долгого ненастья.

Долговременное общение связывало Бунина с И.Е. Репи-
ным. В опубликованной в Париже в 1950 году книге «Вос-
поминания» Бунин рассказал об их встречах в Петербурге. 
Репин предложил Ивану Алексеевичу написать его портрет 
и пригласил приехать на дачу в Финляндию: «Я с радостью 
поспешил к нему; ведь какая это была честь – быть напи-
санным Репиным!» [5]. Живописец создал целую галерею 
людей русской культуры – Модеста Мусоргского, Федора 
Шаляпина, Павла Третьякова.

Стояла зимняя пора, дом в Пе-
натах утопал в глубоких снегах, 
Илья Ефимович повёл Бунина 
в  мастерскую, где властвовал мо-
роз, как на дворе: «Вот тут я буду 
вас писать по утрам». Опасаясь 
простуды, Иван Алексеевич под 
предлогом городской занятости 
уехал в Петербург. Но это не оз-
начало охлаждения в отношени-
ях. Непосредственная близость 
проявлялась в общих принципах 
творческой деятельности.

Илья Репин, один из основоположников Товарищества 
передвижников, в совершенстве владел воплощением 

И. Репин. Автопортрет. 
1887 г.
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в  живописи психологических состояний человеческих ха-
рактеров, будь то погружённая в мрачные помыслы «Ца-
ревна Софья Алексеевна», заточённая в монастырь за непо-
виновение Петру Первому в бунте стрельцов, или «Бурлаки 
на Волге», от седовласых мудрецов до молодых парубков, 
тянувших баржу с не принадлежавшим никому из них бо-
гатством страны. Жанр портрета являлся для мастера под-
линной лабораторией для наблюдения за человеческими 
типами, с поразительной точностью он запечатлел на хол-
сте гениальную сосредоточенность Л.Н. Толстого, с настро-
ением отцовства он воплотил детскую непосредственность 
дочери Веры в картине «Стрекоза».

Иван Бунин в прозаических произведениях со столь же 
глубокой наполненностью передавал портретный облик 
каждого персонажа, создавая тем самым энциклопедию 
русской жизни – народной, крестьянской, демократической 
и артистичной. В рассказе «Худая трава» изможденный, 
скуластый крестьянин Аверкий ожидал скорый смертный 
час, а в «Лёгком дыхании» гимназистка Оля Мещерская 
красовалась перед сверстницами в грациозных девичьих 
движениях.

Одна из встреч Бунина и Репина произошла в Москве, 
в  ресторане «Прага», когда живописец отмечал реставра-
цию картины «Иван Грозный и сын его Иван», испорченной 
вандалом, не выдержавшим страшного взгляда отца, кото-
рый нанёс смертельный удар невинному отроку. Ощущение 
гибельности нравственных устоев явствовало в сознании 
писателя и художника в обрушенном войнами и социаль-
ными взрывами 20-м столетии. Оба они после октябрь-
ского переворота оказались в вынужденной эмиграции за 
пределами России. Илья Ефимович Репин в одиноких про-
мёрзших Пенатах создавал полотно-реквием «Голгофа».

В 1919 году ученик Репина художник Петр Нилус рабо-
тал над портретом Бунина. «Ах, если бы мне его краски! – 
восклицал Илья Ефимович. Это изображение является сви-
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детельством перелома в жизни писателя, когда он покинул 
охваченную гражданскими противостояниями Москву 
и находился в Одессе перед отъездом в эмиграцию. В ком-
позиции Нилуса лицо Бунина напряжено и сосредоточенно 
в обдумывании содержания дневниковых записей «Окаян-
ные дни».

В статье «Памяти П.А. Нилуса» Иван Алексеевич отме-
чал привлекательные черты натуры многолетнего друга: 
«Был он и талантливым беллетристом, …был тонким зна-
током музыки, обладал чуть ли не абсолютным слухом; 
пленял всех знавших его добротой, благородством, вечной 
молодостью сердца»[6]. Иван Алексеевич изложил в газете 
«Русские новости» моменты биографии художника. Петр 
Александрович Нилус родился в 1869 году в Подольской гу-
бернии, переехал с матерью в Одессу, учился в рисовальной 
школе Одесского общества изящных искусств у К. Констан-
ди. В 1889 году он поступил в Петербурге в Академию худо-
жеств, работал в мастерской у Репина. После возвращения 
в Одессу Нилус вошёл в Товарищество южнорусских худож-
ников, собиравшихся по четвергам в доме Е.И. Буковецкого. 
По воспоминаниям В.Н. Муромцевой это был состоятель-
ный человек с большим вкусом, который писал портреты. 
Одно из его полотен было приоб-
ретено Третьяковской галереей. 
Нилус и Буковецкий совершали 
совместные поездки по странам 
Европы и собрали коллекцию кар-
тин западных мастеров. 

Приезжая в Одессу, Бунин бы-
вал на четвергах у Буковецкого, 
в присутствии доброжелательных 
слушателей читал свои и чужие 
произведения. В статье «Бунин 
и его творчество» Петр Нилус от-
мечал, что Иван Алексеевич «от-

П. Нилус. Автопортрет 
в котелке. 1935 г.
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давал друзьям весь свой смех, всю свою молодую радость». 
Его привлекал царивший на шумных собраниях «дух скеп-
тицизма, весёлой шутки, незлобивой насмешки, дух прав-
ды» [7].

Бунина и Нилуса соединяла длительная переписка. Ху-
дожнику посвящён первый вариант стихотворения «Оди-
ночество»:

Я на даче один. Мне темно
За мольбертом, и дует в окно.

Общение с Нилусом определило сюжетную линию в рас-
сказе «Галя Ганская». В.Н. Муромцева писала: «Прототип ху-
дожника – Нилус».

В 1919 году Петр Александрович покидает Россию, жи-
вёт в Болгарии, в 1923 году приезжает в Париж и занимает 
квартиру в одном доме с Буниным на улице Жака Оффенба-
ха. Непосредственно наблюдавший за трудами друга Иван 
Алексеевич называл его художником – поэтом: «П.А. всё 
более и более тяготел впоследствии к романтике пейзажа; 
в Париже он работал особенно много, достиг полного рас-
цвета и разнообразия своего дарования».

Картину «Поэт осенью» живописец посвятил Пушкину. 
У  каждого из литераторов и художников, оставивших Ро-
дину, было своё ощущение пушкинского Болдина. У Бунина 
оно выразилось в рассказе «Холодная осень», действие ко-
торого разворачивалось в одинокой Ницце. Написанные во 
Франции природные картины Нилуса соотносятся с поэти-
ческими строчками: Здесь жизнь до весны умерла, До вес-
ны опустели сады». В акварели «Сад под снегом» замерзшие 
соцветья розария утратили летнюю привлекательность. 
Прохладная гладь морской воды преобладала в серо-го-
лубом колорите полотна «Порт». Мастер выполнил серию 
видов Парижа, повседневных для жителей города – «Стро-
ящийся дом», «Шоссе де ля Моэтт», «После дождя». Манера 
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письма Нилуса в тридцатые годы соотносится с приемами 
французских импрессионистов, но это стилистика затенён-
ных полутонов, в ней нет радужного спектра красочных 
мазков, присущих Клоду Моне и Огюсту Ренуару.

Относящиеся к этому времени натюрморты принято 
называть как «белое Нилуса». Художник декоративен в по-
становочных композициях «Белый сервиз», «Белые цветы 
в стеклянной вазе», «Белый сервиз и нарциссы».

Наследие Петра Нилуса хранилось в парижском доме 
его падчерицы В.Л. Голубовской, которая передала про-
изведения живописца в Россию, в Воронежский художе-
ственный музей. Выбор был определён тем, что в Вороне-
же в 1870 году родился и провёл детство Иван Алексеевич 
Бунин. Музей проводит памятные выставки, один из мемо-
риальных показов был представлен в 2012-2013-ом годах 
в Москве, в Третьяковской галерее.

В центре зала экспонировались автопортреты Нилуса, 
исполненные в правилах психологического реализма, свой-
ственного его наставнику И.Е. Репину. Рядом находились 
ретроспективные картины «Антракт», «Дама в красном», 
которые напомнили об эстетических позициях объедине-
ния «Мир искусства».

Представленные в Третьяковской галерее произведения 
Петра Александровича Нилуса подтвердили многообразие 
знаний и интересов большого мастера изобразительных 
жанров.

Иван Алексеевич Бунин общался с деятелями «Мира ис-
кусства» в Петербурге и во Франции. Эта художественная 
организация была создана в конце 1890-х годов по иници-
ативе Александра Бенуа и Сергея Дягилева. Их постулаты 
развивали К. Сомов, В. Серов, А. Остроумова – Лебедева, 
Л.  Бакст, М. Добужинский, утверждавшие право художни-
ков на свободу выражения, собственно «искусства для ис-
кусства». В своих произведениях они предпочитали обра-
щаться к безвозвратно ушедшей эпохе барокко, воплощая 
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образ человека в утончённой гамме чувств, лишённых на-
глядной основы. В двухтомнике «Устами Буниных» есть за-
пись Ивана Алексеевича о посещении в июне 1921 года вы-
ставки «Мира искусства» в Париже: «Хорошо, талантливо, 
но чувствуется во всём нарочитость страшная». Там же при-
водится отзыв Пабло Пикассо, лидера европейского аван-
гарда, который указал на видимый недостаток: «Слишком 
много русского. Вот, например, эта красная краска, может 
быть, вам, русским, много говорит, а мне она ничего не го-
ворит»[8].

В двухтомнике «Устами Буниных» помещены страни-
цы о встречах Бунина с Львом Бакстом в июне и сентябре 
1921  года, когда художник работал над его портретом: 
«У  меня обедали Аргутинский, Бакст»… «Вечером у Аргу-
тинских…Позднее пришли Дягилев с Бакстом…. Говорили 
о Мережковских…Эта компания их не очень жалует»…[9] . 

Лев Самойлович Бакст в молодости состоял вольнослу-
шателем в Петербургской Академии художеств, выстав-
лял свои картины в Обществе русских акварелистов. Из-
вестность он приобрел, когда вошёл в «Мир искусства». 
Художник сотрудничал с Александром Бенуа в издаваемом 
журнале и занимался там графическими работами. Одно-
временно Лев Бакст трудился в портретном жанре, он вы-
полнил полупрофильный автопортрет в чёрном берете 
и белой свободной блузе, а также запечатлел персоны пе-
тербургской элиты – Василия Розанова, Андрея Белого, Зи-
наиды Гиппиус. В 1903 году он обратился к портрету жены, 
дочери П.М. Третьякова. В коллекцию Третьяковской га-
лереи были переданы путевые пейзажи «Оливковая роща 
в Ментоне», «Вид из окна на пристань в Ментоне». Там же 
находится «Элизиум» – вариант занавеса для Драматиче-
ского театра В.Ф. Комиссаржевской в Петербурге.

В 1910-х годах Лев Бакст сотрудничал с Сергеем Дягиле-
вым, создал для его музыкальной антерпризы оформление 
балетов «Видение розы», «Нарцисс», «Послеполуденный 
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отдых фавна», «Дафнис и Хлоя». В костюмах по его эскизам 
танцевали на сцене Анна Павлова и Вацлав Нижинский. Ма-
стер к тому же разделял взгляды приверженцев европей-
ского крайнего символизма, в 1908 году он создал иноска-
зательную картину «Древний ужас».

Разговоры Льва Бакста и Ивана Бунина о будивших фан-
тазию живописца мистических видениях, сказались в об-
стоятельствах рассказа «Безумный художник», имевшего 
первоначальное название «Рождение нового человека» 
и опубликованного в 1923 году в парижском альманахе 
«Окно». При свете ночных догоравших свечей герой пове-
ствования переносил на картон то, что грезилось в жажде 
сердца: «Небеса, преисполненные вечного света, млеющие 
здемской лазурью и клубящиеся дивными, хотя и смутны-
ми облаками,…светозарные лики и крылья несметных ли-
кующих серафимов проступали в жуткой литургической 
красоте…»

Возможно, мифологическая трактовка придала лицу 
Бунина в портрете Бакста отрешённость от обстоятельств 
повседневной действительности. 
Писатель словно лишён конкретно-
го возраста и положения, глубинные 
складки у  губ и глаз погружают в 
непознанное неврастеническое со-
стояние. До наших дней дошло два 
варианта неординарного изображе-
ния, одно из них в технике литогра-
фии было передано Ивану Алексее-
вичу, сделавшему на полях подпись 
«Мой портрет работы Бакста. Ив.Б. 
1921 г. Париж». Другое находилось 
в  частной коллекции и долго было 
недоступно для общего обозрения. 
О  неизвестной работе Бакста узнал 
коллекционер Лобанов-Ростовский Л. Бакст. Бунин. 1921 г.
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и не без волнения взял в руки камерный лист бумаги со 
штрихами графитного карандаша, нанесёнными на благо-
родный бежево – золотистый фон. О подлинности произ-
ведения свидетельствовала надпись «Бакст. 1921». Вместе 
с собирателем попавших в Европу предметов русского ан-
тиквариата Зильберштейном Лобанов-Ростовский пришёл 
к выводу, что найден портрет Ивана Алексеевича Бунина. 
Ныне ценная для отечественной культуры реликвия хра-
нится в фондах Государственного музея изобразительных 
искусств имени Пушкина.

Взаимосвязи Бунина с художественной средой продол-
жались во время его пребывания на южном берегу Фран-
ции. В ноябре 1933 года писатель отмечал в Грассе присуж-
дение Нобелевской премии за продолжение классических 
традиций в лирической прозе. Среди приветствий коллег 
значилась телеграмма, полученная от Мстислава Добужин-
ского: «Сердечные поздравления. Глубокий поклон. Добу-
жинский» [10].

В 1945 году художник оформил чёрно-белую в чётких 
ракурсах рисунка обложку книги Бунина «Речной трак-
тир» и поместил иллюстрацию к одноимённому рассказу. 
Добужинский трудился в технике стиля модерн. Его аква-
рельное изображение «Человек в очках» – портрет поэта 
и критика Константина Эрберга на фоне окна в городской 
квартире соответствовало в гротесковом ключе звучанию 
стихотворения Бунина «Художник»:

В груди першит. С шоссе несётся пыль,
Горячая, особенно сухая.
Он снял пенсне и думает, перхая:
«Да-с, водевиль… Всё прочее есть гиль.

В «Грасском дневнике» Галины Кузнецовой приводится 
рассказ о визите на виллу Бельведер летом 1930 года Са-
велия Сорина, который предполагал написать портрет мо-
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лодой писательницы. Он получил отказ от Бунина и уехал, 
ни о чём не договорившись. После разговора с близкими 
людьми Иван Алексеевич переменил своё решение, мастер 
стал бывать в Грассе. Его просьбу поддержал отдыхавший 
в Каннах Сергей Рахманинов: «Очень убеждал меня в том, 
что надо дать с себя писать портрет».

Жизненная дорога Савелия Сорина соприкасалась с эта-
пами становления творчества Петра Нилуса. В шестнадцать 
лет он приехал в Одессу и поступил учиться в рисовальную 
школу К. Констанди. Занятия продолжились в Петербурге, 
в Академии художеств у Репина. По совету Ильи Ефимовича 
Сорин выполнил портреты Максима Горького и Екатерины 
Пешковой интенсивными слоями масляных красок. Войдя 
в круг «Мира искусства», Сорин обращается к театральному 
изображению балерины Тамары Карсавиной, в строгих гра-
фических контурах исполняет портрет Анны Ахматовой. 
В 1917 – 1919 годах живописец живёт в Крыму и вТифлисе, 
в 1920 году уезжает в Париж. В эмиграции он продолжает 
работать в портретном жанре и завоёвывает европейскую 
известность. Ему позировали Александр Бенуа, Федор Ша-
ляпин и дочь певца Дасия Шаляпина, балерина Анна Пав-
лова, философ Лев Шестов, балетмейстер Михаил Фокин. 
Заказы, полученные от знатных лондонских семей, давали 
Сорину устойчивое материальное положение. Его кисти 
принадлежал портрет английской королевы в юности.

С Буниным художник общался в парижской гостиной 
Евфимии Рябушинской. Тогда же он увлекся привлека-
тельной внешностью Галины Кузнецовой и задумал пере-
нести её облик на полотно. С этой целью он приезжает на 
Лазурный берег Средиземноморья и останавливается в го-
роде Мужене, расположенном недалеко от Грасса. 6 авгу-
ста 1930 года писательница пометила в дневнике: «Вчера 
обедали в Мужене у Сорина. Пошли вместе осматривать 
городок». Средневековое поселение избежало разрушений 
вражеских набегов. Невысокие каменные постройки и цер-
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ковь Богоматери сохранили следы прованской древности 
в окружении субтропической растительности – сосен, ки-
парисов, маслин. Согласно плану основателей Мужена уз-
кие мощёные улицы направлялись к круглой площади, 
украшенной фонтаном. Другие фонтанчики били струями 
из скульптурных сооружений и отверстий в стенах домов. 
Ещё одно примечательное место – панорамная площадка, 
с которой виднелись Канны и горные Альпы. Архитектур-
ные очертания Мужена и его немноголюдный быт привле-
кали людей искусства. Пабло Пикассо купил на окраине го-
рода виллу, где оставался до конца жизни. Поэтому отнюдь 
не случайным был выбор Савелия Сорина, арендовавшего 
здесь мастерскую.

По договоренности день за днем Бунин и Кузнецова от-
правлялись в Мужен. Оставив свою спутницу у мольберта 
художника, Иван Алексеевич спускался с холма к каннским 
пляжам. Сорин не сразу нашёл нужный ракурс, Кузнецо-
ва записала в дневнике: «Наконец, посадил с книгой, рас-
крытой на коленях. Рисовал, стоя посреди комнаты, в оч-
ках». Сеансы происходили согласно словам мастера: «Мне 
нужен от вас документ». Сорин отказался даже от неболь-
шого украшения – голубой повязки на голове женщины. 
Его вполне устраивало её скромное белое платье, откры-
тое для прямых лучей жаркого южного солнца. В сентябре 
1930 года работа была окончена. Кузнецова оставила ещё 
одну запись: «Портрет, несмотря на свою внешнюю похо-
жесть и красивость, вышел, как говорит И.А., «олеографич-
ным». Тем самым Бунин обратил внимание на внешнюю 
идеализацию натуры и статичность изображения, вообще 
свойственную художественному подчерку Савелия Сорина. 

Был ли доволен сам автор? Он увёз полотно в Париж и не 
прислал обещанный снимок на виллу Бельведер. В  даль-
нейшем судьба реального портрета Галины Кузнецовой 
осталась неизвестной, хотя некоторые эпизоды её позиро-
вания перед мольбертом отразились в неоконченном рас-
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сказе «Художник». Можно предположить, что произведе-
ние с заметной историей находится в частной коллекции 
в Америке, куда Савелий Сорин переехал из Франции в годы 
второй мировой войны.

Среди приметных для Бунина имён в искусстве назовём 
М.А. Вербова, который выполнил в 1951 году последний 
прижизненный портрет писателя, ставший настоящим 
художественным завещанием. Их отношения скрепил пи-
сатель Марк Алданов, пор-
трет которого произвёл 
на Ивана Алексеевича по-
ложительное впечатление. 
Факты биографии Вербова 
соответствовали незауряд-
ности его характера. Миха-
ил Александрович родился 
в  Малороссии в 1896  году. 
Решительной переменой 
был переезд в  Петербург 
и  дружба с  Корнеем Чуков-
ским, который в  1914  году 
представил юношу в Пена-
тах Репину. В 1915 году Илья 
Ефимович создал портрет 
Вербова в  студенческом 
мундире на бумаге, тушью и по обычаю поставил витиева-
тый автограф. В знак благодарности начинающий худож-
ник обрисовал в графике профиль Репина, а также очертил 
облик Корнея Чуковского для альманаха «Чукоккола». 

В 1922 году в Москве Вербов работал над портретами ве-
дущих артистов Малого театра В.Н. Давыдова, А.И. Сумбато-
ва-Южина, оперного певца Леонида Собинова. В 1924 году 
мастер покидает Россию и находит пристанище в Париже. Он 
участвует в экспозициях в Салоне Тюильри, Осеннем салоне, 
получает предложения от короля Швеции Густава V, короля 

М. Вербов. Портрет Бунина. 
1951 г.
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Румынии Фердинанда 1. Михаил Александрович занимается 
благотворительностью, передаёт средства в фонд русской 
эмиграции. Своим главным делом Вербов считал создание 
галереи выдающихся людей России, продолжавшей основы 
коллекции, которую собирал в конце 19-го века П.М. Третья-
ков. Он воспроизвёл на полотнах Федора Шаляпина в обра-
зе Бориса Годунова в Гранд Опера, композитора Александра 
Гречанинова, политика Александра Керенского. Закономер-
ным было обращение к картине в честь лауреата Пушкин-
ской и Нобелевской премий Ивана Алексеевича Бунина.

Согласно просьбе писателя Михаил Вербов отказался 
от натуралистических свидетельств физической старости, 
которая неизбежно разрушала слабевший организм Ивана 
Алексеевича. Он не стал показывать его руки с одутловаты-
ми венами и сухожилиями. При этом мастер взял за осно-
ву приёмы монохромной живописи, однородной с матовой 
поверхностью лишённой оттенков цвета фотографии, рас-
пространённой в Европе в пятидесятые годы. На затемнён-
ном фоне контрастно выделялась одежда Бунина, светлая 
мягкая рубаха с распахнутым воротом, покрытая на груди 
запахнутым жилетом. Вербов не включил в композицию 
иллюстративные детали интерьера комнаты, тем самым 
крупным планом подчеркивалось возвышенное состояние 
творца «Жизни Арсеньева», «Деревни», «Солнечного уда-
ра», цикла «Тёмные аллеи».

Документальную достоверность портрета 1951 года 
можно сопоставить со свидетельствами разделивших бы-
тие Бунина коллег. Ирина Одоевцева отмечала: «Он был 
среднего роста, но держался преувеличенно прямо, гор-
деливо закинув голову. И от этого, или оттого, что он был 
очень строен, казался высоким. Его красивое, надменное 
лицо выражало холодное, самоуверенное спокойствие, но 
светлые глаза смотрели зорко, пристально и вниматель-
но и, казалось, замечали и видели всё – хоть на аршин под 
землёй». Георгий Адамович говорил: «С возрастом он стал 
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красивее и как бы породистее. Седина шла ему, шло и то, 
что он сбрил бороду и усы. Появилось в его облике что-то 
величавое, римско-сенаторское, усиливавшееся с течением 
дальнейших лет»[11].

Сохранился снимок Михаила Александровича Вербова 
рядом с изображением почитаемого писателя. В 1982 году 
в  связи с проведением персональной выставки в Нью-
Йорке был выпущен каталог, на обложке которого поме-
щён портрет Ивана Алексеевича Бунина. 

Календарный ход десятилетий 21-го века убеждает 
в дальнейшем развитии и совершенствовании культурных 
достижений в российской действительности. Академик 
А.Н.  Бурганов выполнил памятник Бунину на его родине 
в Воронеже. По проекту скульптора сооружён памятник ла-
уреату Нобелевской премии в Москве, в сквере на Повар-
ской улице. Бюст Бунина установлен в Большом Афанасьев-
ском переулке возле музея – мастерской А.Н. Бурганова. 

В письмах, дневниках, прозе Бунина отразилась его 
жизнь в Москве. Художники – москвичи в своих произве-
дениях запечатлели бунинские места столицы. Григорий 
Киселёв в картине «Храм Христа Спасителя» обратил-
ся к  сюжету рассказа «Чистый понедельник». Александр 
Астрихинский воплотил в пейзаже «Староконюшенный 
переулок» арбатский адрес журналиста и публициста, стар-
шего брата писателя Юлия Алексеевича Бунина. Елена Ла-
ричева в акварели «Памятник Бунину на Поварской улице» 
окутала в золотую гамму октябрьского листопада бронзо-
вую фигуру созидателя Слова отечественной словесности.

Владимир Вольский, участник поэтической студии «Сло-
во», исполнитель романсов на стихи Бунина, не расставал-
ся также с живописной кистью. Он создал серию пейзажей 
центральной полосы России, ставшей истоком родослов-
ной семьи Ивана Алексеевича. Вольные краски соответ-
ствуют коренной рифме:
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А над деревней, над горами,
Раскрыты были небеса,
И по горам, к вершинам белым,
Шли тёмно-синие леса.

Творческий Союз профессиональных художников 
и  Елецкий государственный университет организовали 
юбилейную экспозицию «Откройте для себя Россию» и вы-
пустили каталог «Преображение», в который вошли карти-
ны мастеров разных регионов нашей страны, составивших 
полифоническую летопись к сочинениям Бунина. Перед 
приверженцами прекрасных жанров оживает воплощён-
ная мысль: «Я всегда повторяю: ничто не даёт такого на-
слаждения, как краска».

Юлия Гольцева в иллюстрации к рассказу «Антоновские 
яблоки» передала аромат жёлтых, как маленькие солнца, 
плодов, разложенных рачительными хозяевами на доща-
том крыльце деревенской избы с искусной резьбой на ок-
нах. Именно антоновку кладут почитатели прозы Бунина 
в октябрьские дни его рождения на постамент памятника. 
Андрей Репников в картине «Тихий Елец» обрисовал го-
ризонты неспешного города, лишённого индустриальных, 
назойливых шумов. Ольга Сорокина тоже создала носталь-
гический по настроению пейзаж «Старый Елец», где над 
речными холмами и деревянными постройками возвыша-
ются купола собора с чудотворной иконой Елецкой Божи-
ей Матери. Художница отправилась в Орловский литера-
турный музей и запечатлела в деталях на полотне важную 
часть экспозиции – парижскую комнату Бунина, обстановка 
которой была перевезена сюда из Франции. Как убедитель-
ное дополнение к биографической теме воспринимается 
композиция Татьяны Кулапиной «Дом Бунина в  Париже», 
который находится в архитектурном пространстве конца 
19-го века на улице Жака Оффенбаха и украшен памятной 
доской. Недалеко в районе Пасси жили Бальмонт, Тэффи, 
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Гиппиус, Мережковский. Виды рус-
ского Зарубежья отобразили в па-
литре масла Глеб Бекасов – «Аллея 
в Грассе», Ирина Рославская – «Бу-
нин в Ницце». 

Художники по-прежнему доро-
жат живыми и объёмными черта-
ми внешности Ивана Алексеевича 
Бунина. Александр Бурганов вос-
создал образ Бунина на бронзовой 
медали. Заключённый в благород-
ный металл обобщённый и цель-
ный профиль свидетельствует 
о всемирном значении трудов лау-
реата Нобелевской премии.

На выставке «Откройте для себя Россию» зрители оста-
навливались у картины Александра Тимофеева, написав-
шего Бунина на палубе отплывающего парохода. Писатель 
любил водную стихию, будь то русло реки Волги или при-
ливы и отливы Чёрного и Средиземного морей. В рассказе 
«Бернар», созданном в 1952 году, раскрывается характер 
самоотверженного мореплавателя, управлявшего яхтой 
в соседстве с Антибами. Автор, будто о самом себе, приво-
дит верную фразу старика в конце повествования: «Думаю, 
что я был хороший моряк».

Преподаватель Орловского университета Александр Куз-
нецов выполнил масштабную многоцветную композицию 
«Бунин на фоне грозы». Закрытый плотным занавесом не-
бесный свод в порыве ветра раздвигается на поверхности 
холста и озаряется в светоносном луче, окружающем лич-
ность писателя, который через все невзгоды идёт навстречу 
к грядущим поколениям. Живописец поведал о глубинном 
смысле созданного произведения: «Гроза как символ трево-
ги за родное отечество, переходит в вечерний тёплый дого-
рающий день. Слева от Бунина – Париж, освещённый солн-

А. Бурганов. Памятник 
Бунину в Москве. 

2007 г. 
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цем, справа – пейзаж России. Мир разорван пополам, и в то 
же время он – как бы единое целое, в центре которого Бунин, 
чьё творчество принадлежит всему человечеству».

В 1927 году в газете «Возрождение» было напечатано 
стихотворение Бунина «Портрет», охваченное обращением 
к прошлому и устремлённое в будущую гармонию искусства: 

Бродя по залам, чистым и пустым,
Спокойно озарённым бледным светом,
Кто пред твоим блистающим портретом
Замедлит шаг? Кто будет золотым
Восхищён сном, ниспосланным судьбою,
В жизнь давнюю, прожитую тобою?
– Кто б ни был он, познаешь ты, поэт,
С грядущим другом радость единенья
В стране, где нет ни горести, ни тленья,
А лишь нерукотворный твой Портрет!
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БУНИН И ПУШКИН

Дмитрий Михайлович Минаев
Бунинское общество России, Москва

Всемирно известный писатель и поэт, лауреат Нобелев-
ской премии, Иван Алексеевич Бунин был «открыт» сооте-
чественниками после его кончины в 1953 году во Франции.

Острый интерес к Пушкину проявился у Бунина с детства. 
На протяжении всего писательского пути И.А. Бунин покло-
нялся трём творцам – Пушкину, Толстому и Чехову, и лишь 
в конце жизни присоединил к их именам имя Лермонтова. 
Однако, Пушкин всегда занимал в этом ряду особое место. 
В 20-30-е годы имя Пушкина всё чаще появляется на бу-
нинских страницах, упоминается в интервью и разговорах. 
Пушкин был для Бунина не столько учителем и примером, 
сколько той верной мерой, которой можно было поверить 
всё – и собственное творчество, и тогдашнюю литературу, 
и судьбы России. 

Для Бунина Пушкин – воплощение простоты, благород-
ства, свободы, нравственного здоровья, ума, такта, вкуса. 
Пушкиным поверялось всё, и никто из писателей не мог 
избежать и выдержать сравнение с ним, даже сам великий 
Толстой, перед которым Бунин благоговел. Пушкиным оду-
хотворялась бунинская юность. Пушкиным наполнены бу-
нинские мечты.

Родился Иван Алексеевич Бунин 10 (22) октября 1870 года 
в Воронеже, в обедневшей дворянской семье, имевшей мно-
говековые корни. Окончил всего 4 класса Елецкой гимназии, 
детские и юношеские годы вплоть до 19 лет провёл в дере-
венской глуши Елецкого уезда Орловской губернии на хуто-
ре Бутырки, а затем в имении в Озёрках. 
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Свою собственную биографию Бунин всегда и неизменно 
начинал цитатой из «Гербовника дворянских родов»: «Род 
Буниных происходит от Симеона Бунковского (XV век), вы-
ехавшего в XV в. из Польши к великому князю Василию 
Васильевичу Темному». Писатель Ю. Гончаров в своей кни-
ге [1] проследил до самого корня чисто русское происхож-
дение Бунина.

Предками И. Бунина были поэтесса Анна Петровна Буни-
на (русская «Сапфо») и поэт Василий Андреевич Жуковский 
(внебрачный сын тульского помещика Афанасия Иванови-
ча Бунина). Бунин гордился ими более чем древностью сво-
его рода.

Мать Бунина происходила из старинного рода князей 
Чубаровых, лишённого княжеского титула Петром 1 за уча-
стие в мятеже царевны Софьи. Мать поэта обожала стихи 
Пушкина, Жуковского, читала их наизусть. Бунин в детстве 
даже смешивал её с Людмилой Пушкинской: звал её Люд-
милой Александровной.

О встрече с сыном Пушкина А.А. Пушкиным Бунин в за-
писях отметил: «Помню жуткие, необыкновенные чувства, 
которые испытал однажды (в молодости) возле сына Пуш-
кина, в церкви Страстного монастыря, не сводя глаз с его 
небольшой и очень сухой, лёгкой старческой фигуры в на-
рядной гусарской генеральской форме...» [2]. Бунин жадно 
рассматривает, как бы впитывает глазами весь облик этого 
человека («белая курчавая голова» – курчавая как у Пушки-
на), носителя пушкинских генов.

Не предполагал И.А. Бунин, что его родственники пород-
нятся с потомками А.С. Пушкина. Сын А.С. Пушкина Александр 
Александрович женился вторым браком на двоюродной се-
стре дворянина Павлова, Марии Александровне Павловой. 
Мария Александровна была двоюродной сестрой дворянина 
Павлова, а «дед Павлова по матери», записал Бунин, – моряк 
Иван Петрович Бунин, брат поэтессы Анны Петровны Буни-
ной ... Дед Павлова по отцу – Николай Анатольевич Бунин». 
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Н.А. Бунин – мичман флота – из ветви Буниных-Ряжских. 
Отцом М.А. Павловой был гвардии полковник Александр 
Иванович Павлов. Дочь Марии Александровны, Елена Алек-
сандровна Пушкина (Розенмайер), приходилась дальней 
родственницей Бунину-писателю.

В ноябре 1935 года Бунин приезжал в Бельгию. Он писал 
Н.Я. Рощину 19 ноября из Брюсселя: «…Ныне (19-го) вече-
ром я у Пушкиных (Николай Александрович, родной внук 
Александра Сергеевича). Завтра 20 ноября…».

Николай Александрович Пушкин, сын А.А. Пушкина 
и М.А. Павловой, внук А.С. Пушкина, переписывался с И.А. Бу-
ниным, жившим последние десятилетия во Франции. Так, 
в 1949 году по просьбе Бунина Николай Александрович со-
общал ему некоторые сведения о потомках Пушкина [4].

В 1940 году Бунин поспешил в Ниццу из Грасса, бросив 
все свои дела, чтобы увидеть внучку А.С. Пушкина: «Я ис-
пытал нечто подобное даже лет десять тому назад, позна-
комившись 6 июня 1940 года в Ницце с дочерью этого гене-
рала, то есть родной внучкой Пушкина».

Сошлёмся на дневниковую запись И.А. Бунина [3]. «12.
У1.41. Ездил в Ниццу, завтракал с Еленой Александровной 
фон Розен-Мейер, рождённой Пушкиной – дочь А.А. Пушки-
на, родная внучка Александра Сергеевича». Через три дня 
Бунин записал [7]: «15.У1.41. Вчера у нас завтракала и про-
была до 7 вечера Е.А., эта внучка Пушкина».

 В дневнике Г.Н. Кузнецовой, жившей на вилле у Буни-
на, также читаем о приезде внучки Пушкина в Грасс [5]: 
«15 июня. Вчера провела у нас день внучка Пушкина, Еле-
на Александровна, – женщина лет 55-ти, маленькая, муже-
ственная, стриженая, с круглыми светлыми глазами, очень 
скромно одетая, но держащаяся с большим достоинством, 
воспитанная, сдержанная».

В 1942 году Елена Александровна была на вилле Буни-
ных «Жаннет», после завтрака отдыхала в комнате Веры 
Николаевны, жены Бунина. В её громадных изумрудных 
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глазах потух огонь, она сделалась какой-то «серой», не-
счастной.

О последней встрече внучки Пушкина с Буниным рас-
сказывал 7 октября 1943 года Л.Ф. Зуров. В дневниках 
И.А.  Бунина отмечено: «Нынче письмо из Ниццы. Елена 
Александровна Пушкина ...умерла 14 августа... И, может 
быть, только потому, что по нищете своей таскала тяжести, 
которые продавала и перепродавала, ради того, чтобы не 
умереть с голоду!». 

В письме к Надежде Александровне Тэффи от 19 мая 
1944 года Бунин писал, что Елена Александровна, «кото-
рую я имел счастье узнать», скончалась «… в нищете, после 
нескольких лет тяжкого труда, таскания для перепродажи 
всякого старого хлама...».

После смерти Бунина в его архиве была обнаружена за-
писка: «Передо мною опять было существо, в котором текла 
кровь человека для нас уже мифического, полубожествен-
ного! Она была такая же бездомная, бедная эмигрантка ... 
перенесла две операции. Оплатить вторую операцию, ко-
торая свела её в могилу, у неё уже не хватило средств, – их 
нужно было добывать как милостыню у добрых людей. 
И я сделал тут всё, что мог, но это уже её не спасло. Так на 
моих глазах погибла родная внучка Пушкина».

Свидетельства о встрече Бунина с Е.А. Пушкиной-Розен-
майер показывают, что И.А. Бунин относился к ней не толь-
ко с состраданием, но и с уважением. И это заслуживает 
внимания. Талантливый русский писатель, человек тонкой 
души, Бунин вряд ли стал принимать у себя внучку Пуш-
кина как близкого человека, будь она бесцветной, неумной 
женщиной с сомнительной репутацией [4].

Автор художественного фильма об И.А. Бунине «Дневник 
его жены» А. Учитель отобразил эту встречу, увязав её с по-
бедой Красной армии под Сталинградом. Правда, выбрали 
на роль внучки Пушкина какого-то «божьего одуванчика», 
нецензурно выражающейся древней старушки (а Елене 
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Александровне Розенмайер было в то время всего 54 года), 
недостойно отобразили этот важный эпизод из жизни но-
белевского лауреата.

Однажды на родину Н.В. Гоголя приехал начинающий 
литератор И.А. Бунин, служивший в то время статистом 
в  Полтавской губернской земской управе. Побродив по 
саду, осмотрев усадьбу гениального писателя, он, однако, 
в дом Быковых не зашёл: видимо, постеснялся беспокоить 
хозяев. Долгое время хозяином Васильевки был Н.В. Быков, 
племянник Гоголя, муж М.А. Пушкиной, внучки поэта.

Родословная Георгия Александровича Галина, праправну-
ка А.С. Пушкина, восходит и к семье Н.В. Гоголя. В 1881 году 
бабушка Г.А. Галина, Мария Александровна Пушкина, венча-
лась с племянником Н.В. Гоголя – Николаем Владимировичем 
Быковым. Сводной сестрой Марии Александровны от второ-
го брака сына Пушкина Александра Александровича была 
Елена Александровна Пушкина (в замужестве Розенмайер).

В 1998 году Г.А. Галин с супругой во время поездки во 
Францию в Ницце после утомительных поисков нашли ме-
сто захоронения внучки Пушкина Е.А. Розенмайер – город-
ское кладбище Кокад, могила «общая» [12]. 

В статье «Думая о Пушкине», Бунин задается вопросом: 
«Когда он вошёл в меня, когда я узнал и полюбил его? Но 
когда вошла в меня Россия? Когда я узнал и полюбил её 
небо, воздух, солнце, родных, близких? Ведь он (Пушкин) 
со мной – и так особенно – с самого начала моей жизни».

Бунин становится (Одесса, 1919 год) одним из редакто-
ров газеты «Южное слово». Его, как и в своё время Пушки-
на, привлекает фигура Андре Шенье, он пишет о нём очерк 
и замечает, что Шенье «был для революции слишком умён, 
зряч и благороден».

О личном отношении к Пушкину он пишет и в «Жизни 
Арсеньева» [6] «Сколько чувств рождал он во мне! И как ча-
сто сопровождал я им свои собственные чувства и всё то, 
среди чего и чем я жил!».
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Пушкин для Бунина – олицетворённый художественный 
гений русского народа. Бунин впитывает пушкинскую по-
эзию, зная, что в ней заложен ключ к счастью русского че-
ловека. Он пускается в духовные странствия, вдохновляясь 
артистической мудростью Пушкина, который не поучает, 
а становится живой водой его сердца. Всю жизнь Бунин 
страстно стремился «написать что-нибудь по-пушкински», 
конечно, не подражание, а что-нибудь прекрасное, свобод-
ное, стройное. 

В 1900 году вышла в свет поэма Бунина «Листопад», где 
выражена преданность родной поэзии, где Бунин следует 
за Пушкиным («Настала осень золотая», «Вот север, тучи 
нагоняя...»). И у Пушкина, и у Бунина зима приносит людям 
поэтическую радость.

В 1903 году И.А. Бунин удостоен Пушкинской премии 
за перевод Г. Лонгфелло «Песнь о Гайавате» и поэтиче-
ский сборник «Листопад». В 1909 году присуждена вто-
рая Пушкинская премия за книгу «Стихотворения 1903-
1906». 1911 год – присуждена Золотая Пушкинская медаль. 
1933 год – присуждена Нобелевская премия. «За прекрас-
ную русскую литературу Пушкина, Лермонтова, Толстого, 
Достоевского, Чехова...» – этот тост Бунина звучал по слу-
чаю присуждения ему Нобелевской премии. 

Бунин считал необходимым для себя участвовать в па-
мятных датах, посвящённых Пушкину. В 1924 году, когда 
отмечали 125–летие со дня рождения поэта, он выступил 
с докладом в Сорбонне.

100-летнюю годовщину гибели Пушкина торжественно 
отмечали в Париже. Был создан Пушкинский комитет, куда 
вошёл лауреат Нобелевской премии Иван Бунин.

В 1937 году И. Бунин участвовал в вечерах и собраниях, 
посвящённых памяти А.С. Пушкина [7]. Восьмого февраля 
1937 года в Париже вышла однодневная газета «Пушкин», 
Бунин поместил в ней главу из «Жизни Арсеньева», посвя-
щённую Пушкину. В Париже состоялось его выступление 
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в Союзе дворян, где он говорил о Пушкине «как о неразлуч-
ном спутнике всей своей жизни». 

Тридцать первого января Иван Алексеевич выступил на 
пушкинском вечере. «Читал очень хорошо», – пишет Вера 
Николаевна [8].

Он писал в юбилейные дни: «Пушкинские торжества. 
Страшные дни, страшная годовщина – одно из самых скорб-
ных событий во всей истории России, что дала ЕГО ... И сама 
она, – где она теперь, эта Россия?».

Красуйся, град Петров, и стой
Неколебимо, как Россия…»
– О, если б узы гробовые
Хоть на единый миг земной
Поэт и царь расторгли ныне.

(Начало стихотворения Бунина 
«День памяти Петра».)

Эту запись Бунин сделал для С.М. Лифаря, артиста балета 
и режиссёра, организовавшего Пушкинскую выставку в Па-
риже. 18 апреля 1937 года в русском ресторане Корнилова 
Бунин произнёс в честь Лифаря благодарственную речь от 
имени Мирового Пушкинского Комитета [9].

Пути Пушкина и Бунина пересеклись в Ельце. На уроке 
в  Елецкой мужской гимназии юные чтецы читают Пуш-
кина: среди них – Ваня Бунин. Ваня Бунин проходил мимо 
дома, где в 1829 году, направляясь в Арзрум, останавливал-
ся сам Пушкин [10].

В Елецком краеведческом музее уже несколько деся-
тилетий существует уголок, посвящённый пребыванию 
А.С. Пушкина в Елецком крае, куда ещё в детстве ходил я по-
смотреть на карту путешествий поэта, макет дома, где оста-
навливался поэт.

А 1988 году в Ельце открыт музей И.А. Бунина [10], где всё 
напоминает о писателе, его жизни и творчестве. В 2005 году 
в Озёрках восстановлена усадьба Буниных и создан музей.
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В настоящее время в Ельце имеются три памятника 
И.А. Бунину и три памятника А.С. Пушкину, а в селе Стано-
вое (где бывал Бунин), что недалеко от усадьбы Стаховичей 
(дворян, известных любителей литературы) Пальны-Ми-
хайловки, в которой побывал А.С. Пушкин по пути в Арзрум. 
В 2001 году на аллее памятников установлены бюсты обо-
им поэтам [11]. 

В Пальне-Михайловке во дворе школы установлен па-
мятник Пушкину. Стаховичи в парке своего имения ещё 
в 19 веке установили один из первых памятников Пушкину. 
В начале 21 века в здании усадьбы открыт музей Стахови-
чей. Память о великих поэтах неизгладима.
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О РОДСТВЕННЫХ СВЯЗЯХ
В.Н. МУРОМЦЕВОЙ-БУНИНОЙ

Мария Алексеевна Муромцева
член Союза писателей России,

Москва

У Веры Николаевны Муромцевой, супруги И.А. Бунина, 
было большое число родственников, близких и не очень. 
Со многими она поддерживала тесные родственные 
и дружеские связи, участвовала, так или иначе, в их жиз-
ни. Эти связи известны из писем, воспоминаний, упоми-
наний в документах. Именно поэтому они представляют 
собой важное звено в исследовании биографии четы Бу-
ниных, привнося новые факты, освещая разные периоды 
жизни и литературной деятельности супругов. В статье 
речь пойдет о кузине Веры Буниной, Ольге Сергеевне Му-
ромцевой. 

Ольга Муромцева (9.05.1883-1967) – старшая дочь вы-
дающего общественного и политического деятеля, пред-
седателя первой Государственной думы (1906) Сергея Ан-
дреевича Муромцева (1850-1910) и Марии Николаевны 
Климентовой-Муромцевой (1857-1946), известной опер-
ной певицы. К основным вехам образования Ольги отно-
сятся: в начале 1900-х годов она училась рисованию в Риме, 
в советское время была известным детским врачом.

Детство Оли проходило в атмосфере глубочайших куль-
турных традиций старинной дворянской семьи, среди мно-
гочисленных родных, друзей и знакомых. Илья Репин, осо-
бо благоволивший к талантливым певцам, дважды написал 
её мать – в 1878 г., сделав карандашный рисунок, и в 1883 г. 
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последовал портрет маслом. К слову, в том же году Репин 
написал портрет певицы Александры Молас, бабушки од-
ной из родственниц В.Н. Муромцевой-Буниной, Татьяны 
Семеновны. Написан был и портрет певицы Климентовой, 
автором которого был В. Д. Поленовым.

В год рождения старшей дочери в 1883 году М.Н. Климен-
това была занята в оратории Ф. Листа «Легенда о св. Елиза-
вете», исполняя сольную партию.

Сергей Андреевич писал двоюродному брату Владими-
ру Семеновичу (1847 – после 1918), с которым был связан 
тесными родственными и дружескими связями всю жизнь: 
«31  мая 1883. Дорогой друг Владимир, 9-го мая родилась 
тебе крестница Ольга, о чём я тебе телеграфировал сво-
евременно. 28 мая её окрестили, и ты записан крёстным 
отцом. У купели за тебя стоял брат Николай Андреевич. 
Благодарю тебя крепко за твой дружеский ответ на наше 
общее с женой приглашение в кумовья» [5]. 

В июле 1889 г. шестилетняя Ольга жестоко болела брюш-
ным тифом. Сергей Андреевич, относившийся к своим де-
тям с душевным трепетом и бесконечной любовью, почти 
полностью переключился на заботы о дочери, не отходил 
от неё.

Из его писем: 
«24 июля 1889. Я уезжаю сегодня в Москву. В большой 

тревоге: Оля серьёзно больна. Доктор есть. С. Муромцев.
Ночь с 31 июля на 1 августа 1889. Дорогой друг Владимир, 

получил твоё письмо. У Оли – настоящий брюшной тиф. 
Температура всё время была под сорок. Кажется, теперь по-
вернуло на выздоровление. Жар спал, желудок исправил-
ся… Буду дома, пока дочка окончательно не поправится. За-
езжай по возможности. Дежурю ночь около больной. Твой 
С. Муромцев.

7 августа 1889. Дорогой друг Владимир Семенович. Два 
слова о здоровье Оли: она двадцать дней в постели; тифоз-
ный процесс не кончился. Завтра 21-й день. Очень ослабе-
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ла. Осложнений нет. Сердце удовлетворительно. Что будет 
дальше, неизвестно. Напишу, когда дело выяснится оконча-
тельно. Я сам совсем замучился. Из двадцати ночей спал пу-
тём не более двух-трёх, а из остальных половину спал так, 
что раз по пяти вставал. Твой С. Муромцев.

Москва, 25 марта 1892. Получил твоё письмо, благодарю. 
За последние три недели совсем разбит тревогой и массой 
дел. Через неделю Олю обещают спустить с постели, но за-
боты впереди ещё много. Отощала девочка сильно. Обни-
маю тебя крепко. Твой С. Муромцев» [5]. 

Ольга окончила Московскую женскую частную гимна-
зию О.А. Виноградской (Покровка, 8), где вёл музыкальные 
уроки Ульрих Осипович Авранек, будущий оперный хор-
мейстер и отец Олиной подруги Натальи, а историю препо-
давал А. Кизеветтер, соратник С.А. Муромцева. Из необяза-
тельных предметов желающие успешно сдать выпускные 
экзамены учили немецкий и французский языки и обуча-
лись рисованию.

На стыке веков Ольга жила с матерью в Париже. Сергей 
Андреевич упоминал в письме в мае 1905 года: «Мария Ни-
колаевна и Оля, вероятно, проведут лето за границей» [5]. 
В Париже за Ольгой серьёзно ухаживал Максимилиан Воло-
шин, поэт Серебряного века, посвятившей ей стихи.

Из воспоминаний М. Волошина: «Париж, май 1902: Слу-
чилось, что я попал в этот вечер к Муромцевым. Я там не 
был уже несколько месяцев. Там был какой-то немецкий 
барон. Молодой человек с манерами военного в  штат-
ском.

Когда он ушёл, Ольга сказала: 
– Вот те, которых не хочешь видеть, приходят, а Вы не 

были уже три месяца.
Мы условились, что я приду через день обедать и вече-

ром мы пойдём по фуарам» [3]. 
Ольгу Муромцеву связывала близкая дружба с Анной 

Митрофановной Аничковой (урождённая Авинова, 1868-
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1935). Писательница, переводчица, жена профессора Ев-
гения Васильевича Аничкова, историка литературы, она 
активно публиковала свои произведения, в том числе 
переводные, под псевдонимом Иван Странник, и была хо-
рошо знакома с широким кругом литераторов и поэтов, 
в частности близко знала М. Волошина. В конце 1890 – на-
чале 1900-х годов Аничкова жи¬ла в Париже, где в её лите-
ратурном салоне бывали Анатоль Франс, Вячеслав Иванов, 
М.А. Волошин, Г.И. Чулков. В Петербурге, в доме Аничковых 
часто собирались А.А. Блок, В.Я. Брюсов и другие поэты 
и литераторы [13].

12 декабря 1906 года Ольга Муромцева сообщала о себе 
Аничковой из Рима, где училась в одной из рисовальных 
школ: «Я не знаю, как вышло, но я опять вся вернулась 
к живописи, но это вышло само собой, и весь последний год 
я живу с миром и надеждой в душе. Внешними условиями 
я довольна. Рим для меня имеет много обаяния. Я здорова 
и могу проводить разумно и успешно в мастерской главную 
часть дня. Всё пока уравновешенно и светло, а о том, что 
будет, думаю мало. Я Вам предана, и моё доверие Вам без-
гранично. Всей душою желаю радости. Обнимаю Вас. Оля 
Муромцева» [7]. 

В первом браке она была замужем за художником Федо-
ром Владимировичем Шавриным (1881-1915). Он состоял 
членом Творческого объединения «Венок» (Стефанос), 
созданного молодыми художниками-авангардистами. 
В декабре 1907 – январе 1908 годов в Москве была пока-
зана первая выставка «Венка». М. Волошин писал об этой 
выставке: «Группа из десяти художников (Анисфельд, Ка-
рев, Кубасов, Плеханов, Чернышев, Наумов, Шаврин, Ши-
тов, Чехонин и Яковлев), которая легла в основание «Вен-
ка», до сих пор воздерживалась от участия на выставках и 
теперь выступает лишь впервые. В общем «Венок» одна 
из самых интересных выставок этой зимы. Она дала це-
лый ряд обещающих новых имен и целый ряд обещающих 
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картин» [4]. В 1908 году «Венок» представлял московский 
авангард на «Выставке современных течений в искусстве» 
в Петербурге.

Выставки «Венка», очевидно, сыграли свою роль в зна-
комстве художника Ф. Шаврина с одарённой девушкой, 
имевшей явные способности к рисованию и обширный 
круг литературного общения. Брак продлился 3-4 года. 
Судя по событиям в жизни Ольги, можно предположить, 
что он закончился в 1910 году. В 1960 году Вера Николаев-
на Бунина упоминает в письме родственную связь с Родио-
новым с 1911 года, а письмо к Аничковой из Рима помечено 
декабрем 1906 года.

В 1912 году Ольга вновь вышла замуж. Вторым её мужем 
стал известный литературовед Николай Сергеевич Родио-
нов (1889-1960), сын архитектора Сергея Константиновича 
Родионова (1860-1925) и княжны Софьи Николаевны Ша-
ховской (умерла в 1920 году), племянницы князя Николая 
Трубецкого.

Шафером на свадьбе Ольги Муромцевой-Шавриной 
и Николая Родионова был И.А. Бунин и во время венчания 
держал венец над четой новобрачных. Священник церкви 
Спаса-на-песках, что находилась в Спасопесковском переул-
ке на Арбате (изображена В.Д. Поленовым на картине «Мо-
сковский дворик»), сказал: «Второй академик расписался 
в книге; ранее – академик И.А. Крылов».

Вера Муромцева отметила в письме 12 июля 1912 года.: 
«В Москве мы пробыли дня четыре… Ян успел повенчать 
Олю Шаврину-Муромцеву с Родионовым, они с Митюшкой 
(Дмитрием Пушешниковым, двоюродным племянником 
И.А. Бунина. – М.М.) были шаферами» [1, 91].

Отец Николая, архитектор С.К. Родионов участвовал 
в строительстве и реставрации многих московских храмов, 
дворянских особняков, доходных домов. Сергей Родионов 
был назначен архитектором Синодального управления. Со-
стоял членом Комитета по реставрации Успенского собора 
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в Кремле, производителем работ по реставрации Новоде-
вичьего монастыря, в котором он был похоронен.

Дед Николая Сергеевича командовал гвардейскими еге-
рями в Бородинском сражении, его родственник, князь 
Дмитрий Иванович Шаховской (1861-1939) был известным 
публицистом, земским деятелем, депутатом первой Госу-
дарственной думы в 1906 году (от кадетов), а в 1917 году – 
министром Временного правительства. В 1906 году он 
становится членом Конституционно-демократической 
партии, одним из создателей которой был С.А. Муромцев, 
отец Ольги Сергеевны. 

Николай был одним из друзей детства Владимира, бра-
та Ольги. Запись Н. С. Родионова в Дневнике от 15 декабря 
1907 года, озаглавленная «Почему я кадет», сделана под 
впечатлением событий 1905 года, манифеста 17 октября, 
созыва первой Государственной думы, её разгона и суда над 
депутатами (все эти события подробно описаны в литера-
туре). Запись заканчивается так:

«Первая Дума дала первый толчок для моего развития, 
бросила первые семена добра и правды в блуждающую 
и  начинающую отчаиваться душу. Быть может, десятки, 
сотни людей она вывела на правильный путь. И в этом её 
великая заслуга перед Русским Народом вообще и моло-
дым поколением в частности» [6]. 

По окончании университета Н.С. Родионов работал 
в Дмитрове инспектором банка по мелкому кредиту, состо-
ял членом Московской губернской земской управы, затем 
работал в Кредитном Союзе кооператоров Московской гу-
бернии. 

После кончины С.А. Муромцева в 1910 году его сорат-
ники и единомышленники собрали воедино выступле-
ния, сказанные на могиле председателя первого русского 
парламента, и издали в отдельном томе, который полу-
чил название «Венок на могилу Сергея Андреевича Му-
ромцева».
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Будущие супруги Ольга и Николай вместе работали над 
этим уникальным изданием, редактируя рукопись, чи-
тая корректуру, готовя к печати. Ольга Сергеевна писала 
Л.Ф. Маклаковой-Нелидовой: «Сегодня же я должна отпра-
вить перевод статей из разных газет для сборника «Венок 
памяти С.А. Муромцева» и так как всё это я делаю медлен-
но, то, как и всё последнее время, чувствую, что не кончу 
к вечеру» [9].

4 января 1911 года Сергей Родионов послал письмо в га-
зету «Русские Ведомости» о выходе «Венка» из печати:

«В первых числах января выйдет сборник «Венок на 
могилу Сергея Андреевича Муромцева», изданный груп-
пой друзей и почитателей покойного Сергея Андреевича. 
В сборник войдут: описание дней 4-7 октября, перечень 
надписей на венках, возложенных на гроб С.А. Муромце-
ва, речи, произнесённые на могиле в день похорон, список 
депутаций, статьи (перечисление фамилий. – М.М.) посвя-
щённые памяти Сергея Андреевича, иностранная пресса, 
обзор вызванных кончиной событий в столицах и провин-
ции, телеграммы и письма, полученные семьёй почившего, 
Университетом и пр. 

Издание содержит 6 иллюстраций на отдельных листах 
и 22 иллюстрации в тексте. 150 экземпляров этого издания 
будут именные и напечатаны на слоновой бумаге, ценою 
10 руб. Доход с издания поступит в фонд по увековечива-
нию памяти Сергея Андреевича Муромцева.

Желающие получить именной экземпляр благоволят со-
общить об этом Николаю Сергеевичу Родионову. Большая 
Никитская, 46, Москва» (10). 

В 1920 году Николай Сергеевич Родионов вошёл в Коми-
тет помощи голодающим Поволжья, созданный Объеди-
ненным Советом кооперативов. В феврале 1921 года Совет-
ская власть запрещает кооперативное движение в России. 
Через полгода членов Комитета помощи голодающим аре-
стовали. Н.С. Родионов провёл шесть недель во внутренней 
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тюрьме на Лубянке. Выйдя на свободу в сентябре, он вновь 
занялся ожившей кооперативной деятельностью. С июля 
по октябрь 1941 года он служил в ополчении. 

Брак Ольги Муромцевой и Николая Родионова длился 
с 12 июля 1912 по 1919 год. 

Вторым браком Н.С. Родионов женился на Наталье Уль-
риховне (Тале) Авранек (1886-1952), дочери Ульриха Оси-
повича Авранека, главного хормейстера Большого театра 
(в будущем народный артист СССР). Талечка Авранек была 
гимназической подругой Оли Муромцевой.

Наталья Авранек к 1919 году овдовела в первом браке, 
потеряла она и ребёнка от первого мужа. Супруги Родионо-
вы жили на Большой Дмитровке [6]. 

После 1917 года Ольга Сергеевна получила медицинское 
образование и уехала в Архангельскую область, где лечила 
крестьян по деревням – от всех болезней. 

В 1920-е годы Ольге напишет один из соратников её 
отца Ф.И. Родичев (1854-1933): «Милая Ольга Сергеевна. 
Приближается 27 апреля день памяти 1-ой Г. Думы и Сергея 
Андреевича. Вспоминаем Вас и шлём Вам сердечный при-
вет. Привет вам с Женевского озера.

Вспоминаю Вас в эти дни и стихи Тютчева «Тебя как пер-
вую любовь России сердце не забудет» на венке в день по-
хорон С.А. Хочется, чтобы Вы почувствовали, как мы вспо-
минаем его» [8]. 

Ольга Сергеевна была известным в Москве детским вра-
чом, работала в Русаковской больнице под руководством 
знаменитого Г.Н. Сперанского, главы советской педиатрии. 
Жила при больнице в крохотной комнатке, очень скромно, 
отдавая всё время своим больным. Она умерла, обожаемая 
детьми и малоимущими людьми своего района, которым 
помогала всем, чем могла, отдавая последнее. 

Лев Остерман, хорошо знавший семью Родионовых, 
писал об О.С. Муромцевой: «Нередко заглядывала в дом, 
а в случае чьей-нибудь болезни брала под свою решитель-
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ную опеку Ольга Сергеевна Муромцева, дочь знаменито-
го лидера кадетов и председателя 1-ой Государственной 
Думы. Николай Сергеевич был на ней женат первым бра-
ком, а Наталья Ульриховна была её подругой. Однако тес-
ные дружеские отношения всех троих сохранились (после 
некоторого перерыва) на всю жизнь.

Превосходный детский врач, Ольга Сергеевна после 
большевистской революции благоразумно уехала работать 
на Крайний Север. Она там оставалась и в мрачные годы 
репрессий. Потом вернулась в Москву, работала со Сперан-
ским и жила при детской больнице. Другой семьи у неё не 
образовалось, своих детей не было» [6]. 

Ольга Сергеевна и Н. С. Родионов, состояли (каждый) 
в  переписке с Верой Николаевной Муромцевой-Буниной. 
Получая письма из Парижа, Ольга совместно с Родионовы-
ми читала их.

«Приходили письма и из Парижа от Веры Николаевны 
Муромцевой, жены Бунина. Получала их Ольга Сергеевна 
Муромцева, двоюродная сестра Веры Николаевны. Ольга 
Сергеевна, первая жена Николая Сергеевича Родионова, 
подруга его второй жены, осталась ближайшим другом 
дома со своим ключом. Только взрослыми мы могли оце-
нить всю простоту и человечность этих отношений, столь 
теперь редких.

Николай Сергеевич рассказывал о встречах с Буниным, 
Ольга Сергеевна, иронически поджав губы, поправляла 
его. Мы знали, что Бунин великий русский писатель, что 
живёт он на «другом берегу», в нереальном далеке, но не-
реальность эта таяла всякий раз, когда приходили письма 
с  заграничными французскими марками. Читал «Гайава-
ту» Серёжа Родионов, мой друг и одноклассник, особенно 
любивший эту поэму Лонгфелло, обернувшуюся благодаря 
Бунину русским пушкинским стихом» [14]. 

Одна из многочисленных бывших пациенток Ольги Сер-
геевны рассказала в 2019 году, что в 1960-е годы лечилась 
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у Ольги Сергеевны. По словам пациентки, это была полно-
ватая женщина, похожая на свою мать М.Н. Климентову-
Муромцеву, очень отзывчивая, расположенная к людям, 
в глазах её светилась доброта.

У Родионовых было два сына – Сергей (1922-1941) и Фе-
дор (1925-1945). Оба погибли во время Великой Отечествен-
ной войны. Из дневника Н.С. Родионова 6 мая 1954 года:

«Видел сон, будто я художник. Написал две картины 
«Памяти погибших». Мои два сына. Серёжа в 41-м году 
в период отступления. Его подвергли мучительной смер-
ти за то, что он сказал, что немецкие листовки – ложь. 
Умирает со словами: «Да здравствует моя непобедимая 
Советская родина!» Федю поймали бандеровцы и при-
нуждали под страхом смерти служить у них. Он с негодо-
ванием отказался, и его растерзали. Окружённый разъ-
яренными, зверскими лицами, он погибает с теми же 
словами: «Да здравствует моя непобедимая Советская 
родина!» [6]. 

Письмо В.Н. Буниной к Н.С. Родионову:
«26.07.1959. Le Montenel. (Написано в старой орфогра-

фии. М.М.).
Милый и дорогой Коля,
Спасибо за письмо, которое я давно от Вас получила и ко-

торое показало мне, что Вы в деревне отдохнули – почерк 
Ваш изменился, стал твёрдым и разборчивым. На почерке 
почти всегда видно состояние здоровья человека.

Не ответила до сих пор, потому что в Париже была ещё 
уставшей, правда белых шариков уменьшилось на 1000, но 
всё же лишних осталось 1700. В середине июня завернули 
жаркие дни, а Зуров собирался к друзьям в Шотландию, 
ликвидировал не отвеченные письма археологам, и мне 
пришлось ему помогать в печатании этих писем, иногда 
длинных.

Всё это утомило. После его отлёта наступила прохлада, 
но длилась недолго и, едва я пришла в себя, как наступил 
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зной, ещё более сильный, и уже я изнемогала, даже 12 июля 
в день именин Павлика не пошла к обедне.

На моё счастье я получила приглашение на две недели 
в департамент Correze к своему другу, очень милой и забот-
ливой женщине, умной и по-настоящему любящей Бунина, 
так что у нас бесконечные беседы и о нём и о его произве-
дениях. Таких здесь мало у нас…

Край глухой. Шато, две фермы. Тишина необыкновен-
ная, чувствую себя здесь очень спокойно. Идёт вторая не-
деля, и я ни разу не была в плохом настроении, ни разу не 
рассердилась…

До первых чисел августа я могу здесь побыть, так как по-
том приезжает муж, профессор Страсбургского ун-та и его 
родственники и все, конечно, будут заняты.

У неё дочь от первого брака, прелестная девушка, сту-
дентка, хорошо воспитанная и умная. Я с ней занимаюсь 
русским языком, который она мало знает, живя во француз-
ской среде. В Страсбурге нет русских.

Здесь леса, озёра, высота 600 метров, ночи прохладные. 
Днём бывает часто жарко.

Шато XVII века, выстроенное на месте ещё более старин-
ного шато XI века, мои друзья занимают половину его.

Зуровы уехали в Шотландию к своим друзьям. Вчера 
они из Эдинбурга переехали на месяц в Andrens. Он за зиму 
очень устал, у него непорядки в лёгких, поэтому ему осо-
бенно тяжелы знойные дни. Если хотите, он пришлёт Вам 
свою книгу рассказов. Бабореко и Смирнову она очень по-
нравилась. 

Надеюсь, я отдохну, и мои белые шарики уменьшатся 
в количестве. По возвращению в Париж я сделаю 5-й ана-
лиз, тогда сообщу Вам о результатах.

В сентябре на две недели я получила приглашение от 
Т.С.  Конюс, дочери Рахманинова в их швейцарское поме-
стье. Передайте привет Валерии Дмитриевне.

Вас обнимаю. Ваша Вера.
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Приписки на полях:
А вот ещё: один французский учёный русского проис-

хождения уверяет, что дом на Поварской, где теперь Союз 
писателей, бывший Соллогуба, вовсе не тот, который опи-
сан Львом Николаевичем Толстым в «Войне и мире» как 
дом Ростовых. Будто даже Ростовы …ли (неразборчиво) 
дом Ковакова, что находился перед квартирой моих роди-
телей, дом 26, будто бы это говорил ему Брюсов.

Не знаете ли Вы: прав ли Лев Николаевич, где-то сказав, 
что писатель начинается тогда, когда он умеет вычёрки-
вать. Мне кажется, что это мог сказать Чехов, Флобер, Бу-
нин, но к самому Толстому это не подходит. Как Вы думае-
те?» [11]. 

Из Дневников Родионова:
«15-16.04.1959. …Сегодня 16-го получил от милой Веры 

книгу Бунина «Освобождение Толстого». Взволновался 
и самому факту, а когда прочёл начало и самый конец, то 
разволновался буквально до слёз. Да, именно так освобож-
дение Толстого всю, всю жизнь его шло: освобождение от 
трёх измерений: времени, пространства и причины… При-
ятно, что он (Бунин. – М.М.) пользовался и моими матери-
алами - мною опубликованными Дневниками Толстого 
1910-го года. Они были напечатаны в переводе на француз-
ский язык в Париже.

21.04.1959. …Написал В. Буниной письмо.
8.06.1959. Привёз из Москвы Костя (брат Н.С. Родио-

нова. – М.М.) письмо, очень интересное от Веры Буниной. 
Ужасно я рад, что у нас с ней наладилась переписка, кажет-
ся, и она тоже. У неё никого не осталось, даже родных и сама 
старая и больная на чужбине. Вчера ответил ей, но ещё не 
послал. 

Получил от Веры «Жизнь Арсеньева» и её отталкивает 
будто бы «разложение» и эрозия. До известной степени это 
верно, но везде это далеко не всё. Он, Бунин, большой и глу-
бокий художник…
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2.07.1959. …Читал присланную мне из Парижа интересную 
книгу рассказов Л. Зурова. Кажется, незаурядной писатель…

26.07.1959. …Написал и отправил все письма, только 
оставил не отправленным В. Буниной…

10.08.1959. Вчера и сегодня перечитал замечательную 
и  великолепную книгу Бунина «Освобождение Толстого». 
Думаю, что это лучшее, что до сих пор написано о Толстом. 
Толстой таким и был, каким изображает его Бунин. Его не-
однократные ссылки на «звёздное небо». Толстой всё ви-
дел, всё знал, всё испытал в этой жизни. Но он знал ещё то, 
что не знают обыкновенные люди, вернее, не знал, а пости-
гал второй парой глаз, что непостижимо. Он к этому стре-
мился всем своим существом, всей своей исполинской, не-
постижимой мощью. И в этом «освобождение»… Ещё одно: 
Толстой всеобъемлющ. А прозрение, выраженное словами 
Бунина, конгениально. 

11.01.1960. …Получил вчера письмо от В. Буниной, сове-
тует ехать на съезд (в Венецию. – М. М.), вела разговор со 
мной о Сергее Михайловиче Толстом. Она пишет: «Это он 
выдвинул Вашу кандидатуру на съезд. Ему очень нравит-
ся Ваша книга «Толстой в Москве», да и вообще он знает 
и очень ценит Вас». Советует написать ему. Написал сегод-
ня черновик письма ему и ответил Вере, как сообщает о по-
следних днях жизни М.Н. Муромцевой (мать Ольги Сергеев-
ны. – М. М.), «она была в забросе» [12].

В.Н. Муромцева-Бунина писала 17 октября 1960 года, по-
лучив известие о смерти Н.С. Родионова: «До сих пор я не 
примирилась с уходом от нас Николая Сергеевича… Я очень 
ценила переписку с ним, всегда рада была получить от него 
весточку, – ведь с 11 года мы были в дружески родствен-
ных отношениях; и после такого срока разлуки оказались 
по-прежнему близки. Я особенно ценю это и до конца дней 
своих сохраню это в своём сердце» [1]. 

Ольга Сергеевна была дружна с первой женой своего бра-
та Владимира Варварой. Владимир Сергеевич Муромцев 
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(1892-1938), был женат четыре раза. Первой женой его ста-
ла в 1911 году Варвара Федоровна Татаринова (1890-после 
1933). Варвара – дочь Федора Владимировича Татаринова, 
депутата Второй и Третьей Государственных дум, земского 
деятеля. Во время первой мировой войны Варвара работа-
ла сестрой милосердия. 

Сестра Варвары Татариновой-Муромцевой, Мария Фе-
доровна вспоминала: «Как мы радостно встретили Фев-
ральскую революцию. Я из Петровского-Разумовского пом-
чалась пешком в Москву к Варечке, которая жила у своей 
невестки Ольги Сергеевны Родионовой, урождённой Му-
ромцевой, на Зубовском бульваре. Варя служила в санитар-
ном поезде и приехала в отпуск в Москву. Мне казалось, что 
у меня выросли крылья» [16]. 

Варвара писала: «Бывают минуты в жизни, когда нель-
зя жить своим личным. Бывает так, что человек перестаёт 
чувствовать себя, когда невидимая сила не даёт ему спо-
койно жить, толкает его и говорит – Иди. И я пошла. С кре-
стом на груди я бросилась в водоворот. Я жила обшей радо-
стью, тонула в чужом горе». Летом 1916 году она оказалась 
под Луцком во время знаменитого Брусиловского прорыва.

Из письма Варвары Муромцевой близкому другу, соседу 
по Орловскому имению: «Когда вагоны погружены, пере-
считываешь своих больных, расспрашиваешь, кто куда ра-
нен или чем болен, что чувствует, и записываешь всё в за-
писную книжку. Смотришь, на местах ли санитары, и всё ли 
есть в вагоне, что нужно. Затем отправляешься к доктору, 
которому всё это докладываешь. Если в числе моих ваго-
нов есть с опасными или умирающими, я еду с ними, в их 
вагоне, если не так опасно, еду в своём, причём на каждой 
остановке я обхожу или, вернее, обегаю с риском сломать 
себе шею все свои вагоны, чтобы убедиться, всё ли там бла-
гополучно» [15]. 

Из Львова в 1914 году.: «Обыкновенная пища наша – щи 
и каша, иногда котлеты, так что какое-нибудь лакомство – 



- 59 -

БУНИНИАНА

тоже своего рода радость. И почему-то сейчас особенно 
тянет домой, в Россию, ужасно хочется повидать всех и по-
жить хоть несколько дней так, как живут нормальные 
люди. Живём мы очень хорошо, только до утомительности, 
до отчаяния однообразно» [15]. 

В конце 1919 года семья Татариновых эмигрировала 
в Болгарию, где Варя Муромцева работала в созданной 
Ф.  Нансеном организации помощи голодающим в России. 
В  середине 1920-х годов они обосновались во Франции 
[16; 15] 

Ольгу (р.1920) и Татьяну (р.1923) Муромцевых, дочерей 
Владимира Сергеевича, во Франции опекала их бабушка 
М.Н. Климентова-Муромцева. Мария Николаевна перепи-
сывалась с Верой Буниной, и главная тема их писем – девоч-
ки Оля и Таня. В письме от 22 июня 1943 года Климентова-
Муромцева просит Бунину не забывать девушек после её 
смерти, ведь Вера Николаевна останется их единственной 
родственницей. 

После смерти М. Н. Климентовой – Муромцевой зимой 
1946 года, Татьяна написала Вере Николаевне. В дневнике 
Буниной от 14 мая 1946 года имеется запись: «Утром полу-
чила я письмо от Тани Муромцевой, очень милое. Чувству-
ется её сиротство и радость обретения родного человека». 
Близкая родственница приезжала к В.Н. Буниной в  Па-
риж [2]. 

Разметал ветер тектонических перемен многие русские 
семьи. Семья Сергея Андреевича Муромцева рассеялась по 
Европе. Жена его М.Н. Климентова-Муромцева и младшая 
дочь жили в Париже. В 1933 году скончалась Мария Сер-
геевна – младшая, Маня. В 1938 году был расстрелян сын 
Владимир. Две его дочери – Ольга и Татьяна были пере-
правлены родственниками во Францию. Ольга Сергеевна 
осталась в России. Распалась и семья Николая Андреевича 
Муромцева, умершего в 1933 году. Супруга его Лидия Федо-
ровна скончалась в 1923 году. Ушли из жизни все три бра-
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та Веры Муромцевой. 1930-е годы – страшное десятилетие 
для этой семьи. В Париже осталась одинокой после смерти 
Ивана Алексеевича Бунина его верная Вера.
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«АНГЕЛ МЯТЕЖНЫЙ»
или

Первая любовь Ивана Бунина 

Александр Николаевич Потапов 
 член Союза писателей России, член БОР

В начале 1889 года Иван Бунин получил приглашение со-
трудничать с газетой «Орловский вестник». 

В Орле писатель приступил к работе, на страницах газе-
ты стали проявляться его информации и передовицы, кор-
респонденции и литературно-критические статьи, стихот-
ворения и рассказы.

В июне 1889 года в доме издательницы «Орловского 
вестника» Надежды Алексеевны Семёновой Бунин встре-
тил юную незнакомку. Девушка была высока ростом, 
стройна, её чувственные губы, казалось, таили доброжела-
тельную улыбку, а её глаза, лукаво поблёскивающие из-под 
линз пенсне, моментально сразили влюбчивого Ивана. 

Незнакомка подала Ивану узкую ладошку и представилась:
– Варвара Пащенко…
Бунин невидящими глазами смотрел на протянутую ему 

белую ладонь и не знал, что делать: то ли пожать эту деви-
чью руку, то ли поцеловать…

Он взял в руку тёплую девичью ладонь, склонил голову, 
чтобы прикоснуться к ней губами, но его опьянил запах ду-
хов, запах юного женского тела – и он окончательно поте-
рял голову.

– Ну, что же вы так нерешительны? Разве я из тех, кого 
можно пугаться? – словно сквозь набитую в уши вату, услы-
шал он насмешливый девичий голос и опомнился.
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– Да, да… Очень рад, – торопливо заговорил он, совсем 
по-мужски – Иван… Иван Бунин.

Девушка снова улыбнулась:
– Вот и познакомились! 
Осторожно вытянула из руки Ивана свою ладонь и ле-

гонько тронула его за плечо:
– Ну, что вы, что вы?.. Успокойтесь…
Бунина обдал запах тонких духов – и голова у него вновь 

закружилась.
Варвара была ровесницей Бунина, она родилась 

в  1870  году. Закончив в 1888 году седьмой класс женской 
гимназии в Ельце с золотой медалью за благонравие и успе-
хи в науках, она поступила учиться в восьмой, дополнитель-
ный, класс «для специального изучения русского языка», 
как значилось в её заявлении на имя начальницы гимназии. 

Девушка занималась музыкой, мечтала учиться в кон-
серватории, стать драматической актрисой. Она и в губерн-
ский Орёл пожаловала с тайной мечтой заявить о себе как 
о подающей надежды начинающей актрисе. Пащенко уча-
ствовала в любительских спектаклях музыкально-драма-
тического кружка и мечтала о большой сцене. Да это и не-
удивительно: мать Варвары в молодости был актрисой, 
а состоятельный отец некогда содержал оперу в Харькове. 
В Ельце он занимался докторской практикой.

Молодые люди стали встречаться. В следующий раз 
Иван общался с Варварой в ноябре, опять в помещении ре-
дакции, где он жил. На этот раз он был откровенен с девуш-
кой и раскрывал ей свои чувства.

«Она сидела в своей комнате с отворённою дверью, а я, 
по обыкновению, на перилах лестницы, около двери. (На 
втором этаже.), – писал Иван старшему брату Юлию. – По-
том мы встретились в самом начале мая у Бибиковых очень 
радостно, друзьями. Проговорили часов пять без переры-
ву, гуляя по садочку... Уходя и ложась спать, я думал: «Вот 
милая, чуткая девица». Но кроме хорошего, доброго и, так 
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сказать, чувства удовлетворения потребности поговорить 
с кем-нибудь, ничего не было…

Потом мы вместе поехали в Орёл… Опять пробыли в Орле 
вместе с неделю. Иногда, среди какого-нибудь душевного 
разговора, я позволял себе целовать её руку – до того мне 
она нравилась. Но чувства ровно никакого не было. В это 
время я как-то особенно недоверчиво стал относиться 
к влюблению… С июня я начал часто бывать у них в доме. 
С  конца июля я вдруг почувствовал, что мне смертельно 
жалко и грустно, например, уезжать от них. Всё больше 
и больше она стала казаться мне милою и хорошею; я это 
начал уже чувствовать, а не умом понимать».

Вскоре вчерашняя гимназистка стала для Бунина «са-
мым дорогим и близким душе человеком», и он уже не мыс-
лил себе жизни без неё. 

Семья Пащенко имела в Ельце собственный дом, за до-
мом шумел листвой фруктовый сад, где к стволам груш 
были привязаны качели, на которых Иван качал Варю.

Как-то раз Варвара пригласила своего друга на люби-
тельский спектакль, в котором она играла одну из главных 
ролей.

Бунин сидел в зале, любуясь Варварой, а после спектакля 
аплодировал так, что покраснели ладони. 

«Сильное впечатление (в смысле красоты и т. п.) произ-
вела она на меня… – доверял он свои чувства бумаге, – игра-
ла вполне недурно, главное, – очень естественно. Ночью, 
вспомнив, что я завтра уезжаю, я чуть не заплакал… Я ещё 
никогда так разумно и благородно не любил. Всё моё чув-
ство состоит из поэзии…» 

Внезапно разгоревшееся чувство действительно окры-
лили Ивана, и из-под его пера полились строки, полные 
любви:

Нынче ночью поезд шумный
Унесёт меня опять…
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Сядь же ближе. Дай мне ручку
На прощанье поласкать…

Сердце слишком утомилось,
И сегодня я скажу, –
Я признаюсь, что с тревогой
На тебя давно гляжу…

Ты давно мне милой стала…
Но колеблюсь я, – боюсь,
Что опять с одной тоскою
От счастливых грёз очнусь…

Любовь вспыхнула, как молния, – по-юношески страст-
ная, возвышенная и восторженная. Разве мог знать моло-
дой сотрудник «Орловского вестника», что его чувство при-
несёт ему впоследствии столько горьких сердечных мук 
и жестоких разочарований?

В августе 1890 года Бунин приехал из Орла в Елец и вме-
сте с Варварой и её братом отправился в имение Бибико-
вых, за десять вёрст от города.

«Мы провели там трое суток, – писал Бунин. – И вот 12-го 
ночью мы все сидели на балконе. Ночь была тёмная, тёплая. 
Мы встали и пошли гулять с Пащенко по тёмной акациевой 
аллее. Заговорили. Между прочим, держа её под руку, я ти-
хонько поцеловал её руку.

– Да вы уж серьёзно не влюблены ли? – спросила она.
– Да что об этом толковать, – сказал я, – впрочем, если на 

откровенность, то есть, кажется, да. – Помолчали. 
– А знаете, – говорит, – я тоже, кажется… могу полюбить 

вас.
У меня сердце дрогнуло.
– Почему думаете?
– Потому что иногда… я вас ужасно люблю… и не так, как 

друга; только я сама ещё не знаю. Словно весы колебаются. 
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Например, я начинаю ревновать вас… А вы – серьёзно это 
порешили, продумали?

 Я не помню, что ответил. У меня сердце замерло. А она 
вдруг порывисто обняла меня и… уже обычное… я даже не 
сразу опомнился! Господи! что это за ночь была!..»

Обуреваемый доселе неведомыми чувствами Иван горел 
как в лихорадке, но Варя на следующий день остудила его 
пыл, заявив, что она ещё недостаточно уверена в своих чув-
ствах

– А как же та ночь? – спросил Иван.
Варвара в ответ лишь усмехнулась:
– А ты, Ванечка, забудь про неё, забудь, как будто ничего 

и не было…
Бунин не находил себе места. Вернувшись в Орёл, он за-

крылся в гостиничном номере и горько зарыдал… В нервном 
порыве отправил Варваре письмо и вскоре получил ответ.

«Да пойми же ты, – вразумляла его Варвара, – что весы 
не остановились, ведь я же тебе сказала. Я не хочу, я пока, 
видимо, не люблю тебя так, как тебе бы хотелось, но, может 
быть, со временем я и полюблю тебя. Я не говорю, что это 
невозможно, но у меня нет желания солгать тебе. Для этого 
я тебя слишком уважаю. Поверь и не сумасшествуй. Этим 
сделаешь только хуже. Со временем, может быть, и я сумею 
оценить тебя вполне. Надейся. Пока же я тебя очень люблю, 
но не так, как тебе нужно и как бы я хотела».

 Варвара оказалась девушкой рассудительной и связы-
вать себя прочными узами с молодым сотрудником «Ор-
ловского вестника», не имеющим средств для содержания 
семьи, вовсе не спешила… 

Весна 1891 года ворвалась в жизнь Бунина сладким ве-
тром любви, радостью обладания очаровательной девуш-
кой, мечтами о счастливом будущем. 

«Драгоценная моя, деточка моя, голубёночек! – писал он 
Варваре Пащенко 9 апреля 1891 года. – Вся душа перепол-
нена безграничною нежностью к тебе, весь живу тобою, Ва-
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ренька! как томишься в такие минуты! Можно разве напи-
сать? Нет, я хочу сейчас стать перед тобою на колени, чтобы 
ты сама видела всё, – чтобы даже в глазах светилась вся моя 
нежность и преданность тебе… Неужели тебе покажутся 
эти слова скучным повторением? Ради Христа, люби меня, 
я хочу, чтобы в тебе даже от моей заочной ласки проснулось 
сердце. Господи! ну да я не могу сказать всего. Право, кажет-
ся, что много хорошего есть у меня в сердце, и всё твоё, – всё 
оживляется только от тебя…»

Рутинная работа в газете не пугала Ивана: в его душе 
словно забил родник свежих чувств – и на бумагу вот-вот 
готовы были пролиться искренние строки стихотворения:

Засыпай, засыпай, дорогая,
Убаюкана лаской моей!..
Засыпает и чаща лесная,
Затихает в саду соловей…

Я пойму твои горькие слёзы, 
Я пойму и сомненья твои
И хочу, чтобы светлые грёзы
Унесли тебя в царство любви…

«Всё – и весёлое и грустное – отдаётся у меня музы-
кой каких-то неопределённых хороших стихов, чувствую 
какую-то творческую силу создать что-то настоящее, – при-
знавался двадцатилетний Бунин в письме к Варваре Па-
щенко. – Нет, ей-богу, буду, должно быть, человеком. Только 
кажется мне, что для этого надо не “место”, а сохранять, как 
весталка, чистоту и силу души. А ты называешь это мальчи-
шеством. Голубчик, ты забываешь, что я ведь готовил себя 
с малолетства для другой, более идеалистической жизни».

Любовь словно открыла Бунину глаза на окружающий 
мир, и в своих вечерних прогулках по городу он словно на-
питывался новыми чувствами и ощущениями.
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Много лет спустя писатель, томясь в эмиграции, перено-
сился мыслью в годы юности, и в его горестных воспомина-
ниях снова и снова возникала Варвара Пащенко и не давала 
покоя:

Под окном бродила и скучала,
Подходила, горестно молчала…
А ведь я и сам был рад
Положить перо покорно, 
Выскочить в окно проворно,
Увести тебя в весенний сад.

Там однажды я тебе признался, –
Плача и смеясь пообещался:
«Если встретимся в саду в раю,
На какой-нибудь дорожке,
Поклонюсь тебе я в ножки
За любовь мою».

Строгие родители Пащенко о близких отношениях мо-
лодых людей ничего не знали, но однажды всё открылось. 
Случилось так, что Иван вместе со своей возлюбленной 
и её матерью ехали в поезде. У Бунина внезапно разболе-
лись зубы, и он прилёг на скамью. «Я лёг, и Варя стала укры-
вать меня пледом и целовать меня, ласкать, – рассказывал 
Бунин брату Юлию. В это время подошла её мать!»

– Что у вас тут происходит, молодые люди? – властно 
спросила она.

 Варя, отводя глаза, сказала:
– Мама, мы с Иваном уже близки…
– Ах, вот как! – возмутилась бывшая актриса, но ругать 

дочь при людях не решилась.
«Разумеется, на другой день вышел скандал, – призна-

вался Бунин.
Романтические отношения развеялись, как туман по-

утру, но и к семейной жизни Бунин едва ли был готов. Бу-



- 68 -

Вестник Бунинского общества России Юбилейный выпуск

нин и рад бы пойти с Варварой под венец, но её родители не 
соглашались, да он и сам не знал, как может сложиться его 
семейная жизнь. Надеяться на родителей Иван не мог: они 
и так не сводили концы с концами. 

Сомнения мучили Ивана. Он осознавал, что он был дво-
рянином, они с Варей принадлежали к разным слоям обще-
ства. Отец девушки был весьма успешным врачом, имел со-
лидное состояние и, разумеется, желал видеть дочь женой 
обеспеченного человека. У Бунина за душой почти ни гро-
ша не было, а его душа вовсе не интересовала строгого ро-
дителя Варвары, да и сама девушка становиться законной 
женой влюблённого в неё молодого человека не спешила. 

Бунин продолжал передавать свои чувства в стихах:

С каждым днём со мной ты холоднее;
Может быть, расстанемся с тоской:
Избери же друга веселее
И моложе сердцем и душой.

Он твои надежды не обманет;
Беззаветно, весело любя,
Он любовь тоской смущать не станет,
Думой он не утомит тебя…

Варвара по своему отношению к жизни была намного се-
рьёзнее, «взрослее» Ивана. Своим презрением к мещанским 
условностям жизни она походила на женщин-шестидесят-
ниц, эмансипированных, решительных, бравирующих сво-
ей независимостью. Она пошла наперекор воле родителей, 
проявила свой характер и решилась жить с Иваном невен-
чанной. 

Бунин хотел узаконить свои отношения с Варварой, но 
она отказалась идти под венец и обещала, что «будет с ним 
по-прежнему жить нелегально как жена». Что из этого вы-
шло – он едва ли мог предвидеть…
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19 апреля 1891 года Бунин писал своей возлюбленной: 
«Я не могу без тебя! Нет, я тебя свято, чисто люблю! Перед 
престолом Царя Небесного могу повторить это!»

Бунин сознавал, что он пришёлся не ко двору, что его 
взаимоотношения с Варей держатся только на взаимной 
юношеской страсти, но тем сильнее и мучительней прояв-
лялась его любовь. 

«Я понимаю, я не смею, да и не за что упрекнуть тебя, Ва-
ренька, – обращался он к Варваре в июне 1891 года. – Я го-
ворю, вижу, что ты мучаешься, собственно говоря, между 
рассудком и сердцем. Рассудок – за семью, сердце – за меня… 
Как же быть? Как я могу помочь? Неужели ты рассудком не 
любишь меня, не представляешь ничего хорошего в нашем 
будущем?»

В конце 1891 года в Орле в качестве приложения к газете 
«Орловский вестник» вышел первый поэтический сборник 
Ивана Бунина «Стихотворения. 1887–1891 гг.». 

Позже Бунин самокритично признавал, что в сборни-
ке оказалось много стихотворений «чисто юношеских, не 
в меру интимных», и не включал их в свои зрелые книги. 

Однако знаменательным, программным для начинаю-
щего поэта представляется одно из стихотворений сборни-
ка, в котором как бы пунктиром намечены все дальнейшие 
перипетии судьбы Бунина, все характерные черты его по-
этического творчества: выбор жизненного пути, любовь, 
разлука, странствия, духовное одиночество… 

Не пугай меня грозою, –
Не боюсь я вешних бурь! –
Вновь заблещет бирюзою
Просветлевшая лазурь.
Знаю я, что вслед за нею,
В блеске новой красоты,
Ароматней и пышнее
Распускаются цветы.
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Но страшит меня ненастье:
Я боюсь, что жизнь пройдёт
Без любви, без дум, без счастья
В суете дневных забот…

Было в сборнике и стихотворение с посвящением «В.В.П.», 
то есть Варваре Владимировне Пащенко, своей мучитель-
ной и горькой любви:

Нет, друг мой, не верьте сомненьям своим;
Пускай они вас не тревожат:
Бесцельной забавою, делом пустым
Искусство нигде быть не может…

Лишь надо быть с чуткою, доброй душой,
Чтоб были вокруг вас счастливы;
А путь не один; не идите с толпой,
Отдайтеся юным порывам.

Несхожесть характеров, разные представления о жизни, 
несоответствие вкусов, запросов, идеалов – всё это выясни-
лось не сразу, но тем острее и болезненнее переносил Бу-
нин все неурядицы в своих отношениях с любимой девуш-
кой. И кто может знать, каких мук это ему стоило! 

Как только Иван не называл Варвару в своих письмах! 
«Деточка моя», «драгоценная моя», «сладкая деточка», 
«зверочек мой», «голубёночек»… Ничего не помогало! 

«…С Варей мы расходимся окончательно, – сообщал Иван 
старшему брату 19 мая 1892 года. – Моё настроение таково, 
что у меня лицо, как у мертвеца, полежавшего с полмесяца…

Я наконец даже уступал, предлагал, что я согласен жить 
в Орле… и будем жить так, как до сих пор жили – то есть 
она будет ходить ко мне. Но и она и на это не согласна! Она 
говорит, что, исполняя желание отца, она не может сделать 
это… а если и согласится, то этакая жизнь будет ей тяжела. 
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Этакое хождение друг к другу в гости нам уже давало себя 
знать – это, действительно, тяжело, не удовлетворяет… Так 
вот она говорит, что ей будет и теперь также тяжело… Она 
проплакала вчера целый день… Чего она боится? Что изме-
нится, если мы поселимся под одной крышей? Ведь детей 
у нас не будет!»

Бунин хотел было уехать в Москву, где нашёл работу 
в  статистическом управлении с жалованьем один рубль 
в день, но потом решил остаться в Орле. 

Письма Ивана к брату Юлию становились всё тревож-
ней. 3 августа 1892 года Бунин откровенно изливал своё тя-
желое душевное состояние, мучившее его в разлуке с Вар-
варой: «В Орле при таких обстоятельствах, т. е. не видясь 
с ней, я жить не могу?! К тому же я один, убью себя, убью! 
Надо хоть к тебе в Управленье?.. Помоги, помоги и помоги, 
милый, ножки твои целую!»

Юлий Алексеевич не на шутку забеспокоился состояни-
ем брата и не раз приезжал в Орёл, чтобы как-то уладить 
отношения Ивана с Варей. Но что мог сделать старший 
брат, если сами влюблённые не могли разобраться в своих 
чувствах! 

 Варвара тоже стала доверять свою душевную смуту Юлию 
Алексеевичу и искать у него совета: «…Только на вас я наде-
юсь в смысле его (то есть Ивана. – А.П.) образумления…»

«За последнее время особенно часты и резки стали ссоры 
с Ваней; сначала я и сама придерживалась пословицы: “ми-
лые бранятся”, и каждая наша ссора кончалась хорошим ми-
ром, – жаловалась Варя Пащенко в письме к Юлию Бунину 
от 8 июля 1892 года, – теперь же эти ссоры участились и мы, 
буквально, миримся для того, чтобы вновь поссориться… 
Иван мне поклялся, что он будет верить мне, перестанет 
изыскивать предлоги для ссор… Я всему этому ещё раз по-
верила, но, конечно, напрасно: на другой же день мы поссо-
рились, и поссорились серьёзно. Так длилось больше месяца; 
теперь я уже не верю ни его обещаниям, ни клятвам…
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Пишу я вам, голубчик, потому что сама этого не скажу 
Ивану: он меня пугает самоубийством, поэтому я бы очень 
хотела, чтобы вы сами сказали ему это: вы не допустите его 
ни до какого сумасбродства…»

Юлий Алексеевич понял, что младшего брата надо сроч-
но брать под свою опеку, пока не произошло непоправимое, 
вызвал брата к себе в Полтаву и стал искать работу для 
него и для Вари. 

Перебравшись в конце августа 1892 года в Полтаву, Иван 
с помощью брата поступил на работу в губернскую управу. 
Влюблённые соединились в Полтаве, но семью так и не соз-
дали.

Казалось, всё складывалось неплохо, но мучительная лю-
бовь к Варваре и её нежелание соединиться с ним брачны-
ми узами не давали Бунину покоя. В душу закрадывалось 
сомнение во взаимности чувств Варвары, и он исторгал из 
самой глубины сердца мучительные строки:

Не пойму, кого с тоской люблю я,
Кто мне дорог… И не всё ль равно?
Счастья жду я, мучась и тоскуя,
Но не верю в счастье уж давно!

Разрыв стал неизбежным, 4 ноября 1894 года, возвра-
тившись вечером домой, Бунин обнаружил Варину запи-
ску: «Уезжаю, Ваня, не поминай меня лихом». В его груди 
что-то словно оборвалось. Свет в глазах померк. В ушах по-
слышался отдалённый звон. Не чувствую под собой ног, он 
тяжело опустился на кровать. Как же так? Что произошло? 
И как понимать Варины ночные ласки? Что её не устраива-
ло? Бедность? Но всё со временем наладится… Нет, теперь 
уже не наладится. Расколотую чашку не склеить, разбитую 
любовь не вернуть.

На самом деле, Варвара к этому времени уже охладела 
к своему возлюбленному – охладела душой и телом. А вот 
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состояние Ивана вызывало опасение у родных. По просьбе 
Юлия Алексеевича из Огнёвки приехал средний брат Евге-
ний, чтобы увезти Ивана к себе, и вместе со старшим бра-
том они отправились в родные орловские места. В Ельце 
Иван попросил братьев позволить ему объясниться с Вар-
варой. Зашёл к Пащенко – и получил холодный отказ. 

В строках, относящихся к 1894 году, Иван изливал свои 
чувства следующим образом: 

Если б только можно было
Одного себя любить,
Если б прошлое забыть, –
Всё, что ты уже забыла.

Не смущал бы, не страшил
Вечный сумрак вечной ночи:
Утомившиеся очи
Я бы с радостью закрыл!

В 1895 году Бунин оставил службу в Полтаве и подался 
в орловские края, к Евгению Алексеевичу, который владел 
землёй в сельце Огнёвка. Потянулись мучительные дни. Ка-
залось, что сама жизнь капля за каплей сочится из его из-
мученной души.

Нежданное известие ошеломило. В апреле, приехав 
в Елец, Бунин узнал, что его неверная возлюбленная Вар-
вара Пащенко вышла замуж за его знакомого – сына состо-
ятельного елецкого помещика Арсения Николаевича Биби-
кова. От удара Иван едва не потерял сознание. По словам 
сестры Марии, с братом «сделалось дурно, его водой брыз-
гали».

По собственному признанию Бунина, он «насилу вы-
брался на улицу, потому что совсем зашумело в ушах и го-
лова похолодела, и почти бегом бегал часа три по Ельцу, 
около дома Бибикова…»
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Бунин так и не узнал, что отец Варвары всё-таки дал со-
гласие на брак дочери с ним, но коварная возлюбленная 
этот факт от Ивана скрыла. Как впоследствии признавался 
Иван Алексеевич, «ему и в голову не приходило, что у неё 
могли быть (и есть) тайные… чувства и мысли».

 «Есть, брат, женские души, которые вечно томятся 
какой-то печальной жаждой любви и которые от этого от 
самого никогда и никого не любят. Есть такие – и как судить 
их за всю бессердечность, лживость, мечты о сцене…», – 
позднее напишет Бунин, вложив свои достаточно нелице-
приятные размышления о женщинах в уста разуверивше-
гося в любви капитана и выделив особенно важные слова 
курсивом. 

Видимо, измена Варвары заставила Бунина разочаро-
ваться в женщинах вообще, поэтому в его творчестве физи-
ческая близость, плотское наслаждение нередко берёт верх 
над любовью одухотворённой…

Внезапным прозрением отмечено стихотворение Буни-
на, которое относится к 1898 году: 

Беру твою руку и долго смотрю на неё,
Ты в сладкой истоме глаза поднимаешь несмело:
Вот в этой руке – всё твоё бытиё,
Я всю тебя чувствую – душу и тело.

Что надо ещё? Возможно ль блаженнее быть?
Но Ангел мятежный, весь буря и пламя,
Летящий над миром, чтоб смертною страстью губить,
Уж мчится над нами!

Через много лет одна из парижских дам-меценаток по-
делилась с писателем своим мнением о героине его романа 
«Жизнь Арсеньева»:

– Знаете, Иван Алексеевич, а мне кажется, вы зря свою 
Лику угробили. Ведь в действительности ваша Пащенко, 
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бросив вас, вышла выгодно замуж, устроилась и родила 
дочь…

Бунин вспыхнул, но ничего не ответил, а когда дама уда-
лилась, возмущённо проворчал:

– Вот ещё! Учить меня вздумала…
Очевидно, Ивану Алексеевичу, стало не по себе от того, 

что дама отвергла его как писателя, а он, гордец, не хотел 
этого признавать… 

Однако на позднем склоне жизни к Бунину пришло по-
нимание того, что всякая любовь – великое счастье, даже 
если она не разделена.

Не подлежит сомнению, что своё знаменитое стихотво-
рение «Одиночество», относящееся к 1903 году, Бунин пи-
сал с думой о Варваре Пащенко:

И ветер, и дождик, и мгла
   Над холодной пустыней вода.
Здесь жизнь до весны умерла,
   До весны опустели сады.
Я на даче один. Мне темно
За мольбертом и дует в окно.

Вчера ты была у меня,
   Но тебе уж тоскливо со мной.
Под вечер ненастного дня
   Ты мне стала казаться женой…
Что ж, прощай! Как-нибудь до весны
Проживу и один – без жены…

Мне крикнуть хотелось вослед:
   «Воротись, я сроднился с тобой!»
Но для женщины прошлого нет:
   Разлюбила – и стал ей чужой. 
Что ж! Камин затоплю, буду пить…
Хорошо бы собаку купить.
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Образом Варвары Пащенко, а возможно, и реальной 
встречей с бывшей «невенчанной женой» навеяно и сти-
хотворение, относящееся к 1905 году:

Мы встретились случайно, на углу.
Я быстро шёл – и вдруг как свет зарницы
Вечернюю прорезал полумглу
Сквозь чёрные лучистые ресницы.

И ласково кивнула мне она,
Слегка лицо от ветра наклонила
И скрылась за углом… Была весна…
Она меня простила – и забыла.

Очевидно, Варвара Пащенко, ставшая женою Бибикова, 
обрела семейное счастье. Скончалась Варвара Владимиров-
на в мае 1918 года в Москве, где в то время жил Бунин вме-
сте со своей гражданской женой Верой Николаевной Му-
ромцевой. Узнав о смерти первой возлюбленной, писатель 
пойти на её похороны отказался. А Вера Николаева, которая 
была наслышана о бурном юношеском романе своего мужа, 
решила поклониться праху той, любовь к которой едва не 
свела Бунина с ума.

«Вечером я поехала на квартиру Бибиковых, – вспомина-
ла Вера Николаевна, – они жили далеко, где-то у Красных 
Ворот. Панихиды не было. Покойница лежал исхудавшая, 
маленькая, помолодевшая, – я сразу же представила её 
в пору их романа».

По-юношески страстная, беззаветная и вместе с тем тра-
гическая любовь Ивана Бунина к Варваре Пащенко нашла 
яркое отражение в пятой книге романа «Жизнь Арсенье-
ва», первоначально имевшей название «Лика».
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«И БЫЛ УВЕНЧАН Я...»

Владимир Михайлович Петров
Член БОР, г. Липецк

1.
«Девятого ноября, в далёкой дали, в старинном провин-

циальном городе, в бедном деревенском доме телефон из-
вестил меня о решении Шведской академии…», – так начал 
свою Нобелевскую речь 10 декабря 1933 года Иван Алексе-
евич Бунин. И далее, подчеркивая своё особое положение 
изгнанника среди лауреатов, как бы взвешивая жизнь вда-
ли от Родины, говорит о том, что известие о присуждении 
Нобелевской премии дало ему «как писателю, наиболее 
полное удовлетворение. Литературная премия, учреждён-
ная вашим великим соотечественником Альфредом Нобе-
лем, есть высшее увенчание писательского труда!».

Спустя десятилетия авторитет международной премии 
упрочился именами российской «нобелианы», продолжа-
телями бунинской традиции в русской литературе – Бо-
рисом Пастернаком, Александром Солженицыным, Миха-
илом Шолоховым, Иосифом Бродским. Можно сказать, что 
в двадцатом веке наши соотечественники в буквальном 
смысле лидировали на мировой арене филологических 
знаний и гуманитарных позиций.

Путь к заслуженной славе был для Бунина, однако, не 
прост. Восхождение на литературный Олимп для него, ака-
демика Российской академии наук с 1909 года, началось 
в  труднейшие начальные годы эмиграции. Впервые на 
премию его выдвигал в 1923 году Ромен Роллан, направив 
в Нобелевский Комитет рекомендацию на трёх соискате-
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лей – Бунина, Бальмонта, Горького. Но предстояло прожить 
ещё десять сложнейших лет, наполненных трудами, чтобы 
достигнуть цели. Ещё не был написан роман «Жизнь Арсе-
ньева», за который, как считал и сам писатель, присуждена 
награда, вышедший в печать лишь в 1930 году.

2.
В 1897 году, с трудом пережив трагедию первой любви 

к Варваре Пащенко, Бунин знакомится в Москве с писатель-
ницей Екатериной Лопатиной. Завязывается дружба, Иван 
Алексеевич даже предлагал ей руку. Позже, будучи во Фран-
ции, Лопатина жила неподалёку от Буниных и часто бывала 
в их доме, где они вспомнили о событиях давних лет. И вот 
замечательная деталь в рассказе Екатерины Михайловны: 
«Когда он делал мне предложение, я очень смеялась. Потом 
мы ездили в Царицыно дачу снимать. И он тут сказал между 
прочим: «Я буду знаменит не только на всю Россию, а и на 
всю Европу». А мне было его жаль. Я, конечно, не верила…»

В один из вечеров, на прогулке, Иван Алексеевич под-
робно рассказал жене и Галине Кузнецовой о давнем увле-
чении Лопатиной. Вера Николаевна напомнила о разгово-
ре с Екатериной Михайловной, о его заявлении, что будет 
знаменит. И добавила: мол, это от тогдашнего молодого 
задора. На что Бунин ответил: «Нет, совершенно спокойно, 
я был уверен».

Эта уверенность и вела его к высокой цели, несмотря 
на жизненные трудности, бедность, положение эмигранта. 
Пришлось пережить и новую любовную драму – уже с Гали-
ной Кузнецовой.

Званием академика Бунин гордился, злые языки в эми-
грации даже утверждали, что будто бы он заказал себе ви-
зитки с надписью на французском: «Иван Бунин, бессмерт-
ный» («Immortal»). Визиток, конечно, не было, но переехав 
в Париж из Чехословакии, он счёл необходимым, как акаде-
мик, нанести визит президенту страны Мильерану.
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В беседе Бунина с Ириной Одоевцевой – по её воспоми-
наниям – примечательна важная фраза, сказанная им. На 
вопрос, испытывал ли он чувство счастья, получив Нобе-
левскую премию, он ответил: «Ах нет! Совсем нет! Секун-
ду одну. Когда в кинематографе, в темноте вспыхнул свет, 
и я услышал: «Звонили из Стокгольма!». Ведь столько му-
чительного, с ума сводящие ожидания, столько бессонных 
ночей!.. А когда я понял, поверил, осознал, сразу будто пу-
сто внутри стало…».

И ещё один фрагмент из воспоминаний Одоевцевой 
о  днях совместного их проживания в 1947 году в отеле 
«Русский дом» в Жуан-ле-Пэн, когда Бунин, размышляя 
о качестве русского характера, припомнил свою молодость: 
«О будущем я совсем не думал, ни на какую работу спосо-
бен не был. Верил, слепо верил в свой талант, в свою звезду 
и что когда-нибудь прославлюсь на весь мир.

– Но ведь вы и прославились, – прервала я его. – На весь 
мир прославились.

Он разводит руками.
– Ну и что из того? Если бы в своей стране… Что мне эта 

Нобелевская премия – а сколько я о ней мечтал, – принесла?».
В этих словах писателя – горькая правда о его эмигрант-

ской славе, как бы она не была восторженно принята и вы-
соко оценена изгнанниками.

Из воспоминаний Зинаиды Шаховской: «Самое же глав-
ное и неизлечимое – была рана, нанесённая ему судьбой, 
историей, революцией: изгнанье. Типично русский человек 
в своём неистовстве, вне России себя не мыслящий, писав-
ший для русского народа, Бунин был оторван и от России, 
и  от читателей, для которых писал. Он ненавидел комму-
низм за разрушение прошлого, без которого нет и будущего, 
за погашение духа и творчества, за убийство России, потому 
что без преемственности нет и культуры, – а цель культуры 
была прервана насилием и, может быть, навсегда…».
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3.
Русская эмигрантская колония во Франции была неод-

нородна. Роднила лишь боль об утраченной Родине и ощу-
щение бездомности. Мало кто имел средства на жизнь. Во 
взглядах на будущее единства не было. Мечталось – иным 
ещё очень долго – о скором падении большевиков, у дру-
гих, напротив, росло скептическое отношение к переме-
нам на лучшую долю. Но в первые годы всех объединяло 
чувство праведного гнева против тех, кто захватил власть 
в стране, посеял хаос и разруху, лишил будущего миллио-
ны людей.

Георгий Адамович в статье «Русская литература в эми-
грации» писал: «Россию мы терять не хотим, какая бы она 
ни была, – и именно поэтому положение здешних русских 
людей (и русской литературы, конечно) трагично…».

Было некое, отчасти, быть может, иррациональное пред-
ставление и об изгнанничестве, обо всех скитальцах, унес-
ших в эмиграцию свою Россию и, волею рока, должных на 
чужбине стать хранителями обесточенной Родины, её куль-
туры, красоты, неповторимости. Ярче всего это глубинное 
чувство отразилось в программной речи Ивана Алексее-
вича Бунина, которую он произнёс в Париже 16 февраля 
1924 года на вечере, тема которого говорила сама за себя – 
«Миссия русской эмиграции».

«Что произошло? – спрашивал Бунин. – Произошло 
великое падение России, а вместе с тем и вообще паде-
ние человека…». И далее: «В прошлом году, читая лекцию 
в Сорбонне, я приводил слова великого русского историка 
Ключевского: «Конец русскому государству будет тогда, 
когда разрушатся наши нравственные основы, когда по-
гаснут лампады над гробницей Сергия Преподобного и за-
кроются врата его Лавры». Великие слова, ныне ставшие 
ужасными! Основы разрушены, врата закрыты, и лампады 
погашены. Но без этих лампад не бывать русской земле – 
и нельзя, преступно служить её тьме…
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В дикой и ныне мёртвой русской степи, где почиёт белый 
ратник, тьма и пустота. Но знает Господь, что творит. Где те 
врата, где то пламя, что были бы достойны этой могилы. 
Ибо там гроб Христовой России. И только ей одной покло-
нюсь я в день, когда Ангел отвалит камень от гроба её…».

В этих горьких и негодующих словах – заповедь Бунина, 
данная, прежде всего, самому себе. Всю оставшуюся жизнь 
он творил, запечатлевая в своём прекрасном Слове Христо-
ву Россию, ту, что сохранил в сердце до могилы. В этом, мо-
жет быть, сакральный смыл его творчества. 

То, что великий творческий подвиг увенчан Нобелев-
ской премией, – лишь одно из проявлений Божьей воли. 
Как и последующих страданий, искушений, испытаний. 

Зинаида Гиппиус, встретившись с Буниным в Висбадене, 
пишет: «Он был человек особого склада, ранее нами близко 
не виданного – среди писателей петербургских и наших кру-
гов вообще, – а потому особенно меня заинтересовал. Кро-
ме того, и в литературе он, при большом его таланте, имеет 
какую-то границу пониманья. Он слишком в прошлом…».

Многие эмигранты речь Бунина восприняли как манифест. 
Внутренний посыл её был, разумеется, велик. Но как проне-
сти эту миссию, эту гордую принадлежность к России, буду-
чи изгнанником в чужой стране, в нужде, в житейских бедах? 
Ведь даже нансеновские паспорта имели не все эмигранты. 

Уместно привести отклик писателя Михаила Осоргина 
на страстный призыв Бунина. Осоргин пишет: «Конечно, 
эмиграции легче жить, думая, что у неё есть высокая мис-
сия. Но долго такой самообман тянуться не может…».

Что касается самого Бунина, то Осоргин решительно от-
деляет Бунина-художника от Бунина-политика. И даже вы-
ражает надежду, что писатель возвратится в Россию: «Как 
писатель – а ими Россия скудна – он там положительно не-
обходим; как «политик» он там – слава Богу – совершенно 
неведом и никому не интересен… Литература выиграет – 
политика ничего не проиграет».
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При всей категоричности такого взгляда Осоргин всё 
же преувеличивает «политическую миссию» Бунина: его 
выступление, честное, негодующее, эмоционально окра-
шенное, – прежде всего, речь художника слова, страстного 
и бескомпромиссного. Да ведь любой честный писатель – 
всегда политик, независимо от желания быть или не быть 
им, Бунин не исключение. Как личность цельная, он оста-
вался писателем. «Миссия русской эмиграции» тому яркое 
свидетельство! 

(Тут, кстати, следует вспомнить об отношении литера-
турной общественности Петербурга к поэме Александра 
Блока «Двенадцать», опубликованной в 1918 году. Та же не-
гативная общественная оценка, тот же упрёк в крене «в по-
литику», «измене» поэзии…).

В публицистике, в статьях первых лет эмиграции Бунин 
словно изживал боль от увиденного в России большевист-
ской – в родных краях, в Москве, в Одессе. 

Измученный скитаниями и бытовой неустроенностью, 
он выбрал для жительства город Грасс на юге Франции. 
Грасс немного согревал душу, напоминал о родине – не-
спешным провинциальным бытом, роскошью природы, 
звоном колоколов. Иван Алексеевич с головой ушёл в ли-
тературный труд. Мысль о Нобелевской премии не покида-
ла, закалённый испытаниями, утратив Россию, он не был 
духовно сломлен, ощущал свои силы, возможность достичь 
широкого признания здесь, в Европе.

В 1925 году Бунин создаёт повесть «Митина любовь» – 
отражение трепетных юношеских чувств первой любви. 
В 1927 году он приступает к роману «Жизнь Арсеньева» – 
широкому полотну о погибшей России и возвышенной пес-
не о собственной судьбе: роман наполнен пережитыми чув-
ствами и мыслями писателя.

Наверное, шедевр вышел бы из-под пера мастера не-
сколько иным. Если бы не нахлынувшая, роковая любовь 
к Галине Кузнецовой.
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Галину представил Бунину поэт Модест Гофман. Потом 
они долго беседовали, при расставании она, робея, при-
зналась: «Вы – мой кумир!». Тогда-то и случился для обо-
их ослепительный «солнечный удар». Несмотря на разницу 
в возрасте в тридцать лет, Галина решительно разрывает 
с мужем и входит в семью Буниных... 

«Тяжела, темна стезя земная, и зачтётся в небе каждый 
вздох», – так писал Бунин в одном из своих стихотворений. 
Любовь Галины обострила чувства, жизнь обрела полноту, 
творчество – радостное вдохновение. Думается, этим объ-
яснима необычайно яркая, божественная ткань повествова-
ния романа «Жизнь Арсеньева». Бунин словно вновь остро 
пережил всё молодое, сложное, родное и… неповторимое. 
И  силой любви, силой своего дара останавливал в  романе 
время, наполнял страницы любовью и радостью бытия…

Чувства к Галине наложили свой благотворный свет 
на бунинский мудрый художественный метод. Этот метод 
можно представить двумя простейшими словами: смотри-
те и переживайте. Бунин обогащает нас опытом – не «иде-
ями». Это и есть единственный законный путь художества, 
неизменно имеющийся в наличности везде, где есть под-
линное искусство – так оценивал его творчество Владислав 
Ходасевич. 

Он вглядывался в прошлое и переживал его вновь – 
в преображающем свете творческого воображения. Взаим-
ные чувства окрыляли и Галину, и Ивана Алексеевича. Мо-
лодая писательница в те годы признаётся:

«Радуюсь, что пишется легче и свободнее, чем прежде, 
что кажется можно взять любой кусок жизни и писать – всё 
должно удаваться. Это как бы медовый месяц творчества…».

Упорно работая над своими произведениями, Галина 
много времени и сил уделяла Ивану Алексеевичу: «Я слиш-
ком много сил отдаю роману И.А., о котором мы говорим 
чуть не ежедневно, обсуждая каждую главу, а иногда и не-
которые слова и фразы…». 
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Вера Николаевна тоже в трудах – печатает главы, пере-
печатывает страницы после правок. Но, конечно, жизнь не 
сосредотачивалась только на этом: Галина публикует свои 
произведения, готовит книгу стихов Ивана Алексеевича, 
ведётся обширная переписка. А ещё поездки, встречи, даль-
ние прогулки...

Огромная, не прекращающаяся ни на миг, внутренняя 
работа Бунина над «Жизнью Арсеньева» в семейном окру-
жении, в присутствии рядом Галины Кузнецовой одухотво-
ряла его художественный дар. Екатерина Лопатина отозва-
лась о его творчестве необычайно образно: «Он пишет так, 
точно Христос и не рождался!».

4.
А между тем борьба за Нобелевскую премию продолжа-

лась. Приведём здесь хронологические этапы «нобелевско-
го марафона», в котором участвовали русские писатели-
эмигранты и советский Горький. Основным конкурентом 
Бунина в тридцатые годы был Дмитрий Мережковский. 
На «Нобеля» он номинировался десять раз, первая попыт-
ка была в 1914 году после выхода собрания сочинений. 
В 1918 году безуспешную попытку сделал Максим Горький, 
а всего таких попыток у него было шесть.

В 1923 году (как уже сказано выше, с подачи Ромена Рол-
лана, предложившего три кандидатуры – Бунина, Бальмон-
та и Горького) лаврами увенчали ирландца Вильяма Гейтса. 
В 1926 году номинировался казачий генерал Пётр Краснов, 
автор многих романов. В 1931-32 годах – вновь Мережков-
ский, Бунин и Иван Шмелёв. И наконец, год 1933-й, когда 
цель, к которой так долго шёл Бунин, была достигнута. 

Чаша весов колебалась все эти годы между тремя рус-
скими писателями – Буниным, Куприным, Мережковским. 
Андре Лихтенберже, литератор из Франции, писал: «Трудно 
найти иную форму следования благородной цели создателя 
премии Нобеля, как это присуждение её русским писателям. 



- 85 -

БУНИНИАНА

Это воздаяние по заслугам людям, поддерживающим на по-
добающем месте свою национальную культуру в момент, 
когда на родине изнемогают от разлива варварства…».

Немало хлопотал за писателя Марк Алданов, которого 
благодарный Бунин, в свою очередь, представлял на пре-
мию в 1947 году.

Но, конечно, были и противники русских писателей, 
было давление на Комитет и со стороны советской дипло-
матии, отстаивавшей кандидатуру Горького.

В 1929 году профессор славянской литературы в Копен-
гагене А. Карлгрен вновь выдвигает Бунина. Одновременно 
с ним славист, профессор Лундского университета С. Агрелл 
предлагает Бунина и Мережковского. Нобелевский Комитет 
присуждает премию американцу Синклеру Льюису. 

В следующем году появляется статья журналиста 
И. Троцкого, в которой он ставит вопрос прямо – неужели 
у русских писателей-эмигрантов не найдётся друзей, что-
бы поддержать их? По словам Бунина, «после корреспон-
денции И. Троцкого чуть ли не все кинулись выставлять 
свои кандидатуры и при посредстве своих почитателей вы-
ставили их».

Рискнул сделать этот шаг в 1930 году Иван Шмелёв, 
писатель особого дара, творчество которого буквально 
пропитано русским духом, старомосковским колоритом, 
который усиливал ностальгию по Родине. Шмелёв так пи-
шет о  своём решении: «Горе русским, что нет в Комитете 
никого, кто читает по-русски, но есть «представляющие»… 
И вот – предвидя провал – я всё же хочу рискнуть…».

Известно несколько имён европейских писателей и учё-
ных, с которыми Шмелёв вёл переписку с просьбой под-
держать его кандидатуру. Поддерживали его Константин 
Бальмонт и настойчиво – философ Иван Ильин, дружба 
с которым была особенно близкой и многолетней. Он так-
же решил обратиться за помощью к славистам европей-
ских стран. 
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О Бунине и Мережковском Ильин отозвался, словно воз-
ражая на требования Нобеля увенчивать тех писателей, чьё 
творчество «проникнуто человеческим идеалом»: «Мереж-
ковский есть одно дутое недоразумение. Но я не понимаю, 
какой «человеческий идеал» или «идеализм» можно на-
ходить у Бунина. Мрачнейший из эпикурейцев,… великий 
микроскопист элементарно-родового инстинкта. Его учи-
тель – Лев Толстой в «Смерти Ивана Ильича»...

Известна переписка этих двух выдающихся личностей – 
Шмелёва и Ильина: три огромных тома под общим названи-
ем «Переписка двух Иванов», охватывающая период с 1927 
по 1950 годы. Документ эпохи, потрясающий по изображе-
нию духовных изломов эмиграции, страстных надежд, не-
сбывшихся желаний и, конечно, надлома, падения нравов 
в литературно-газетной среде.

Выпукло в переписке изображается атмосфера соперни-
чества, насмешек и клеветнических наветов, которая скла-
дывалась в эмигрантской среде в период «схватки» за перо 
«жар-птицы» – до и после получения её Буниным.

В хронической нужде и бесперспективности существо-
вания на чужбине Нобелевская премия виделась как, пусть 
иллюзорное, но спасение, дававшее обеспеченность на 
какой-то период жизни. «Но в нашем понимании теперь 
получить премию, – писал Шмелёв, – обеспечить себя для 
большой литературной работы. Это – соблазн…». А потому 
страсти разгорались нешуточные, подогреваемые «акула-
ми пера» изданий самых разных политических оттенков.

В 31-м году премия вновь обошла русских эмигрантов. 
Иван Шмелёв пишет Ильину: «Бунин был уверен, что при-
судят ему… были подняты все силы, из 7 государств. И – 
Эм. Нобель. Но он заболел и не мог приехать…».

А вот запись Галины Кузнецовой этого года: «Вчера из-
вестие. У Эм. Нобеля кровоизлияние в мозг…. И. А. читал 
письмо за завтраком. С первых же строк весь покраснел 
и ударил кулаком по столу: 
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– Нет! Вот моя жизнь! Всегда так!».
Бунин, как видим, надеялся на поддержку сына Нобеля, 

но…
Известие о том, что на премию выставлялась и кандида-

тура Шмелёва, как пишет Кузнецова, почти оскорбило его: 
«Кем? Да ведь это смехотворно!». Тут, безусловно, сказалась 
горячность Бунина, ведь Шмелёв тогда тоже не был увен-
чан лаврами. 

Шмелёв в письме к Ильину отнёсся к поражению не так 
резко: «Нобелевское улыбнулось русским! Бунин – да, за 
него я, как русский, не постыдился бы. Но получи Мереж-
ковский – позор!».

Но очередная неудача не сломила. Бунин продолжал 
работать, искать поддержку у влиятельных литераторов 
и  журналистов. Хотя, порой, сомневался в успехе, заявляя 
в домашних беседах: «Нет, именно оттого, что мы так бед-
ны и что эти деньги нас спасли бы, этого не может быть. Так 
не бывает».

Подогрел страсти Мережковский: у последнего созрел 
план одолеть нобелевскую вершину вдвоём с Буниным: 
кто бы ни стал лауреатом – премию пополам! Разумеется, 
предложение было неприемлемо для Ивана Алексеевича. 

В 1933 году перевод «Жизни Арсеньева» вышел на ан-
глийском языке. Опубликован роман в Норвегии, Швеции, 
Италии, шли переговоры о французском издании. И ото-
всюду блестящие отзывы, похвалы. Хлопоты о премии 
сосредоточились на том, чтобы, прежде всего, дать соот-
ветствующую информацию Шведской Академии наук, Но-
белевскому Комитету – авторитет номинанта был высок. 

Наконец, известие пришло: «Решением Шведской Акаде-
мии от 9 ноября 1933 года Нобелевская премия по литера-
туре за этот год присуждена Ивану Бунину за правдивый 
артистический талант, с которым он воссоздал в художе-
ственной прозе типично русский характер...» 
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Русская эмиграция известие о присуждении престиж-
ной премии встретила с ликованием – это была радость 
изгнанников, потерявших родину, гордость, и в некотором 
роде утверждение: «Мы есть! Жива Россия, жива великая 
русская литература!». 

Появилась, пусть временная, политическая реабили-
тация в атмосфере отчуждённого отношения европейцев 
к эмигрантам: «Мы не пыль Истории, мы – русские!» 

Но из «Переписки двух Иванов» можно видеть, что были 
и потаённые оценки – невысказанный упрёк лауреату за 
то, что в Нобелевской речи он не сказал (не нашёл) весомых 
слов о России, о русской литературе, более сосредоточив 
внимание на собственной изгнаннической судьбе. 

Ильин пишет Шмелёву: «Бунин не сказал ни словечка 
и о русской литературе. Его «поправил» (да!) сам Король: 
«Радуюсь за вашу литературу!». И далее: «Я люблю Бунина 
за чистоту слова, за труд, за вкус, за русскую природу. Много 
сохранил нам, собрал. Большой талант. Но как же так… не 
сказать pro Russia? Всё свести – к себе...»

В этом высказывании – отголоски тревожных мыслей 
философа, его раздражение состоянием эмигрантского со-
общества, где шло естественное угасание духовной стойко-
сти, надежд, утрата гордой силы русского духа.

Между тем и на другой стороне, в большевистской Рос-
сии, пристально и с неприязнью наблюдали за творчеством 
писателей-изгнанников. Но тут уж раздавалось с плеча – 
как врагам. 

После знакомства с «Миссией русской эмиграции» быв-
шего друга отвергнул Горький. В письме Роллану 21 марта 
1925 года он пишет: «А если б вы знали, в какой изумитель-
но вульгарной форме ведётся полемика с большевиками. 
Иван Бунин на одном из эмигрантских диспутов в Пари-
же ругался «матерной» русской руганью, гнуснее которой 
я ничего не знаю!». 
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Ещё в 1925 году, читая советские газеты и журналы, Иван 
Алексеевич отозвался на критику в статье «Российская че-
ловечина». В частности, о статье в «Известиях» с оценкой 
повести «Митина любовь» и статьях А. Воронского. Па-
фос всей откровенно политизированной большевистской 
«критики» был в одном – находясь в эмиграции, русские 
писатели мельчают, теряют дар, а психика их «опустошена, 
выпотрошена, проституирована». Доставалось всем – Бу-
нину, Куприну, Шмелёву, Мережковскому.

На фальшивый совет «общаться с Россией», чтобы спа-
стись от эмигрантского «окостенения», Бунин напомнил 
о рве, могиле, «где лежат десятки тысяч тех, с кем я был 
и есмь» и памяти которых никогда не изменит. Эта моги-
ла «вечно будет отделять меня вовсе не от России. Из-за 
России-то и вся мука, вся ненависть моя...»

5.
В моём собрании материалов о Бунине есть редкая ста-

тья литературного русофоба Ильи Марковича Василевско-
го, в  советских энциклопедиях проходившего под псев-
донимом Не-Буква. Этот Не-Буква был столь же злобен, 
сколь и плодовит. Известны его шутовские стихотворения-
«перепевы» произведений Лермонтова, таких как «Спор», 
«В деревне», Фета «Шёпот, робкое дыханье» и других авто-
ров. Им написано множество пародий, статей и рецензий, 
критических разборов, карикатур. Он выступил и как автор 
пасквильных романов о царской династии – «Романовы», 
«Николай II». 

В 1925 году он издал книгу «Что они пишут? Мемуары 
бывших людей» – о литературных произведениях русских 
писателей-эмигрантов, где Ивану Алексеевичу Бунину по-
священа статья «Дворянская гордость». К ней стоит при-
смотреться. 

«И.А. Бунин, бесспорно, является одним из наиболее круп-
ных и талантливых представителей белой психологии», – 
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запевает Не-Буква свою оценку «бывшего человека». – Мы 
видели уже, какой роковой печатью бесплодия отмечен 
и этот писатель вместе со всеми, кто очутился в «тупике» 
неприятия России и революции. Подлинного писательского 
голоса он так и не подаёт. О психологии И.А. Бунина в наши 
дни приходится судить не по его творчеству (об этом и по-
мина нет), а только по случайным выступлениям.

В последнее время (это 1923 год, когда номинировались 
Бунин, Бальмонт и Горький – В.П.) выяснилось, что очередная 
Нобелевская премия будет, по всей видимости, присуждена 
России. Наиболее вероятным лауреатом, в качестве пред-
ставителя русской литературы, влиятельные французские 
круги называют Максима Горького. И маститый Анатоль 
Франс, и Ромен Роллан, и другие полагают, что именно Горь-
кий – и в своём творчестве, и в своей личной жизни – наибо-
лее ярко и исчерпывающе отразил Россию и её бескрайнюю, 
безграничную живую душу…» (обратим внимание на стиль 
этого знатока русской литературы и русского языка!).

А далее Не-Буква прибегает к излюбленному приёму по-
учающего ерничества. Объектом насмешек выбрана опу-
бликованная автобиография Бунина. «И.А. Бунину в об-
ласти писем конкуренции с Д.С. Мережковским никак не 
выдержать. Он избрал иной путь саморекламы – путём рас-
пространения автобиографии воистину американского об-
разца...» (снова обратим внимание, каков стиль! – В.П.).

Разбор автобиографии пристальный, построчный. Ни 
один факт её не остаётся не осмеянным. Припоминает 
«р-революционный» критик всё – и литературную дея-
тельность в Одессе, и серию политических статей «талант-
ливого, но именно в области политики хромающего на обе 
ноги писателя». 

«Ещё в Одессе, – ставит диагноз Не-Буква, – в период 
чёрносотенного (?!) бунинского «Южного Слова», началась 
у писателя та роковая полоса художественного бесплодия, 
какая получилась в результате его увлечения злобной де-
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никинской публицистикой...». И вывод: «Но И.А. Бунину 
умилённый и торжественный тон его густо-рекламной 
и  самохвальной автобиографии пользы не принесёт. Для 
этого она слишком комична и смехотворна…».

Тут, кстати, следует напомнить о другой «биографии», 
насквозь выдуманной, сочинённой о себе Максимом Горь-
ким. Но это, понятно, дело другое – Горький ведь в стане 
большевиков! 

Но биография – биографией, а что же пишет Бунин? – за-
даётся вопросом политкритик. И формулирует ответ: «Увы, 
иных, подлинно писательских проявлений (?!) – в течение 
целого ряда лет – нет. Молчит задушенная злобой и нена-
вистью муза...».

Вывод этот – единственно возможный для «нового рус-
ского человека» Не-Буквы: у «победителей» одна маги-
страль, одна цель – лгать безоглядно. Что этому литератур-
ному пакостнику судьба тех, кто остался без родины, без 
дома, без прошлого и будущего? 

(…Сам Не-Буква 1917 год, однако, не принял, бежал во 
Францию, пытался организовать издательство, но, оче-
видно, поразмыслив, что среди «своих» ему будет в России 
выгодней заниматься очернением её истории, литерату-
ры и, конечно, «бывших», вернулся назад и занялся при-
вычным делом. Пока не получил заслуженного воздаяния 
в 1938 году. Господь долго терпит, да больно бьет!)

И ещё одну знаковую оценку получил Бунин из покину-
той и чуждой теперь страны под аббревиатурой СССР, со 
страниц «Литературной газеты», назвавшей классика «ма-
тёрым волком контрреволюции».

6.
На Нобелевскую премию в 1933 году номинировались 

двадцать семь авторов, в числе которых Бунин, Горький, 
Мережковский, испанец Гассет, чех Карел Чапек и француз 
Поль Валери. Лауреатом стал Иван Бунин.
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Как уже сказано, решение Нобелевского Комитета в эми-
грантской среде в основном восприняли одобрительно. 
Но вот, например, Марина Цветаева написала накануне 
чествования лауреата в Париже: «Буду сидеть на эстраде 
и чествовать Бунина. Уклониться – проявить протест. Я не 
протестую, я только не согласна, ибо несравненно больше 
Бунина – и больше, и человечнее, и своеобразнее, и нуж-
нее – Горький. Горький – эпоха, и Бунин – конец эпохи».

Столь категоричная оценка Цветаевой прошла проверку 
временем. А мы напомним об оценке Горького известного 
критика Юлия Айхенвальда: «…Горький и не начинался» 
(Б. Зайцев, «Москва»)

По воспоминаниям Нины Берберовой в её известной 
книге «Курсив мой», можно судить о том, что Мережков-
ские поражение перенесли внешне достойно. Когда Бунин 
появился с визитом в их доме, «все, за исключением одной 
Зинаиды Николаевны, встали и почтительно замерли на 
своих местах. Мережковский, побледнев до пепельной се-
рости, вскочил и ещё больше сгорбившись, суетливо, почти 
вприпрыжку, бросился встречать… Зинаида Гиппиус одна 
среди этого моря почтительного волнения сохраняла спо-
койствие и хладнокровие. Грациозно подавая руку Бунину, 
она протянула лениво: – Поздравляю, – и добавила после 
короткой паузы: – И завидую».

Нужда для Бунина, казалось, ушла в прошлое: чек на 
715 тысяч швейцарских франков сумма хоть и невеликая, но 
при умелом распоряжении могла бы поддерживать семью 
долгие годы. Даже при том, что часть её, около 120  тысяч 
франков, Бунин раздал нуждающимся соотечественникам, 
ведь за помощью к нему уже в первые месяцы обратилось бо-
лее двух тысяч человек, среди них была и Марина Цветаева.

Вернёмся к воспоминаниям Зинаиды Шаховской в её 
книге «Отражения»:

«Бедность Буниных была удивительна. При умении и ма-
лой доле практичности денег Нобелевской премии должно 
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было хватить им до конца. Но во времена «жирных коров» 
Бунины не купили ни квартиры, ни виллы, а советники по 
денежным делам, видимо, позаботились больше о себе, чем 
о них...».

Красноречивы и записи Бунина в дневнике от 10 мая 
1936 года: «Да, что я наделал за эти два года… Агенты, ко-
торые вечно будут получать с меня проценты, отдача Со-
брания сочинений бесплатно… С денег ни копейки доходу… 
И впереди старость. Выход в тираж».

Зинаида Шаховская конкретизирует: «В денежных делах 
Бунины были беззащитны, а опекуны – легкомысленны или 
вероломны. Как-то, вопреки своей воле, И.А. в ту пору, в трид-
цатых годах, деньги всё-таки тратил: одной из молодых пи-
сательниц вставил зубы, другой купил платье, ещё кого-то 
чем-то одарил… – и дом Буниных остался пустодомом...»

Но, думается, причина обнищания Буниных была не 
только в житейской непрактичности его и Веры Николаев-
ны. Надо ещё помнить – «на шее» у Бунина были ещё три 
великовозрастных «нахлебника». Нельзя забывать и о Га-
лине Кузнецовой – ученице и последней любви Бунина.

В своих прежних работах я уже касался темы их непро-
стых взаимоотношений. Бунин многому научил её в ис-
кусстве литературного творчества, да и сама она была че-
ловеком одарённым, наблюдательным, тонко и глубоко 
чувствующим. Но… был в её психике, очевидно, природный 
надлом. Он-то и определил её дальнейшие после получения 
Буниным премии жизненные изгибы. И то, что она ушла 
именно к женщине, сестре друга Бунина, философа Федора 
Степуна, не прихоть страсти, а закономерность: дегенера-
тивность Марги Степун – черта, похоже, тоже родовая. По-
добное тянется к подобному…

Вот две записи из дневника Бунина – до премии и после: 
«18 мая 1932 года. Лежал в саду на скамье на коленях у Г., 
смотрел на вершину дерева в небе – чувство восторга жиз-
ни...».
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7 апреля 1936 года, Грасс: «Главное – чувство обиды, под-
лого оскорбления – и собственного постыдного поведения. 
Собственно, уже два года болен душевно – душевно боль-
ной...».

В августе вновь укоряет себя: «Иногда страшно ясно со-
знание: до чего я пал! Чуть не каждый шаг был глупостью, 
унижением! И всё время полное безделие, безволие – чудо-
вищно бездарное существование!».

Между этими записями – мрачная, тёмная пропасть, 
лишь на мгновенье озарённая ослепительным светом сла-
вы и признания. Но душа, оказывается, живёт по своим за-
конам – что ей слава, что деньги, если нет любви, нет люби-
мой женщины рядом…

Можно только воображать, что творилось в его измучен-
ной душе, каких сил стоило вновь принять в семью теперь 
уже «сладкую пару», одна из которых – его бывшая, чужая, 
отчуждённая любовь…

С годами боль хоть и утихала, но не покидало прошлое – 
с ней, с Галиной, с которой, однозначно, хотелось умереть – 
вместе!

Бунин чувство любви воспринимал как чувство глубо-
ко трагическое, даже в мгновенья высочайшего слияния. 
Трагедия любви в том, что она – концентрированное выра-
жение трагичности людской жизни вообще: от рождения – 
к уходу в мир иной. А он ощущал мир и венец его – Женщи-
ну – очень остро, порой мучительно…

Уход Галины во многом определил и судьбу нобелевских 
денег, и отношение к дальнейшей жизни – уже в годы уга-
сания. В трудной жизненной драме классик нашёл силы на-
писать то, что было дано написать только ему – цикл рас-
сказов «Тёмные аллеи», гимн земной человеческой любви, 
святой и, в сущности, обманчивой, словно волшебный ми-
раж в пустыне жизни.

Но, как думается, писатель судьбой и творчеством ут-
верждал – ради любви и стоит жить! Об этом его книги, его 
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нежнейшая по чувствам любовная поэзия. А слава, награ-
ды – всё тлен, как и всё земное!

В 1952 году в тесной парижской квартирке на улице 
Жака Оффенбаха больной, угасающий Бунин напишет одно 
из последних своих стихотворений, навеянное воспомина-
ниями о кратких счастливых днях нобелевского торжества, 
«Два венка». Вчитаемся, вдумаемся в эти краткие прощаль-
ные строки:

Был праздник в честь мою, и был увенчан я
Венком лавровым, изумрудным:
Он мне студил чело, холодный, как змея,
В чертоге пирном, знойном, людном.
Жду нового венка – и помню, что сплетён
Из мирта тёмного он будет:
В чертоге гробовом, где вечный мрак и сон,
Он навсегда чело моё остудит.

* * *
На этом можно было бы поставить и точку. Но не отпу-

скает Иван Алексеевич, напоминает – не о смерти, а о жиз-
ни, о Боге:

Очарованием, молчаньем –
Как, Господи, благодарить
Тебя за всё, что в мире этом
Ты дал мне видеть и любить…

Да, всё земное, человеческое – в руках Бога!
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ПРОЕКТ «РУССКОЙ САФО» 
ИМПЕРАТОРУ НЕ ПРЕДСТАВИЛИ… 

Михаил Иванович Корольков
действительный член Петровской академии 

наук и искусств (Санкт-Петербург), 
председатель Липецкого областного 

отделения ВООПИиК

Анна Петровна Бунина [7(18).01.1774 – 4(16).12.1829] – 
первая в отечественной литературе профессиональная по-
этесса – родилась в селе Урусово Ряжского уезда Рязанской 
губернии (ныне Чаплыгинский район Липецкой области) 
в дворянской семье. Иван Алексеевич Бунин в книге «Вос-
поминания» в разделе «Семёновы и Бунины» писал о том, 
что он состоял «по женской линии» с ней в родстве, под-
робно изложил биографию и с уважением считал предше-
ственницей в своем творчестве.

Первые публикации стихов и прозы А.Н. Буниной отно-
сятся к 1806 г. Современники называли её «русской Сафо», 
что нашло отклик не только среди литераторов (Г.Р. Дер-
жавин, И.И. Дмитриев, А.С. Шишков, И.А. Крылов, В.С. Раев-
ский, М.Н. Макаров, Б.К. Бланк, С.Т. Аксаков, Ф.Н. Глинка), но 
и было отмечено императрицей Елизаветой Алексеевной. 
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За сборник стихов «Неопытная муза» она пожаловала по-
этессе подарок – лиру, осыпанную бриллиантами, и назна-
чила ежегодную премию в 400 рублей [4, с. 48, 49].

Напряжённая работа и внешние обстоятельства надло-
мили здоровье А.П. Буниной. После малоуспешного лечения 
в Англии (1815–1817 гг.), затем на Кавказе и Липецком ку-
рорте она переезжает в 1823 году на постоянное жительство 
в село (или сельцо?) Денисовку (имение двоюродного брата 
Д.М. Бунина) [2, с. 455]. Последние годы жизни прошли в стра-
даниях и стремлении преодолеть болезнь. Пишет в един-
ственно удобной для себя позе – стоя на коленях [3, с. 363]. 
И находит силы для чтения проповедей Димитрия Ростов-
ского, митрополита Платона и произведений европейских 
авторов – Луи Бурдалу, Жана-Батиста Массильона, Франсуа 
Фенелона, переводит на русский язык «Нравственные и фи-
лософские беседы» шотландского писателя и религиозного 
проповедника Гуго Блэра [2, с. 455]. Возможно, накопленный 
жизненный опыт и знания, настоятельно потребовали найти 
соответствующую сферу для практического их применения. 
Началом реализации нового «проекта» явилось письмо, на-
правленное по почте 13 марта 1824 года министру духовных 
дел и народного просвещения А.Н. Голицыну:

«Осмеливаюсь представить Вашему Сиятельству сокра-
щённое начертание плана, предполагаемого мною учили-
ща благородных девиц Тамбовской губернии. Удостойте, 
Почтеннейший Князь принять оное и в случае одобрения 
Вашего, есть ли разсудите за благо, сообщить в удобное 
время Государю Императору.

Сохраняя в душе моей чувства непрестанной благодар-
ности, имею честь быть с глубочайшим почтением Вашего 
Сиятельства, Милостивый Государь, Покорнейшая Анна Бу-
нина» [1, л. 1].

В приложенном к письму «начертании» с длинным назва-
нием «Главные статьи постановлений училища, предполага-
емого для воспитания девиц в Тамбовской губернии» кратко 



- 98 -

Вестник Бунинского общества России Юбилейный выпуск

изложены хозяйственные вопросы, обязанности воспитате-
лей, дежурных учениц, содержателя и членов училища (про-
образ «родительского комитета»), режим дня воспитанниц, 
методика проверки знаний, требования к выбору книг для 
чтения. Училище в начале рассчитывалось на 12 учениц, пла-
та за обучение в год составляла 800 рублей, вместо платы за 
содержание родители были обязаны присылать «запас, со-
стоящий из муки, круп, горох, пряности, масло, свечах, то есть 
всё, что употребили бы на них при домашнем воспитании», 
«каждый год давать бельё и платье, которое должно быть 
под одну форму и в совершенной простоте» [1, л. 2, 3]. Пред-
почтение запасов деньгам объяснялось двумя причинами:

– помещики хлебных губерний получали в то время «го-
раздо уменьшенные с деревень своих доходы, ибо цены хле-
ба и прочих отраслей хозяйственного произведения упали 
и продажа оных соединена с большим затруднением»;

– выбранным способом оплаты автор проекта отклоня-
ла от себя «самомалейшее подозрение нащёт (насчёт) ко-
рыстолюбивых притязаний, (ибо) всякий знает, что невоз-
можно в деревне тайным образом продавать из училища 
хлеба и проч(ие) провизии, да и купить оных не нашлось 
бы охотника» [1, л. 2].

Обоснованы очерёдность и порядок доставки запасов: 
«Полный, за каждую девицу запас должен быть присылаем 
1го числа месяца, дабы полученным за одну девицу запа-
сом можно было содержать всех 12 в течение целого месяца. 
Чередуясь таким образом, всякий остережётся присылать 
дурное, и круг года совершится без малейшей сбивчивости 
и  затруднения, ближайшие училищу расстоянием будут 
присылать запас (в) весенние и осенние месяцы» [1, л. 3].

На полученные за обучение и воспитание деньги предпола-
галось нанять двух учителей «с достаточными сведениями», 
воспитанницу Смольного монастыря с обязанностями вести 
учениц «точно таким порядком, в котором возросла она сама 
под милосердым и попечительным надзором Ея Император-
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ского Величества» и «благородную пожилых лет госпожу, как 
для внутреннего хозяйства, так и для надзора за девицами во 
всякое время» [1, л. 3]. Для себя Бунина не назначила никакой 
платы, «почитая оную в успехах, но обязуюсь давать девицам 
уроки всему, что знаю сама, притом буду переводить и состав-
лять для наставления их книги, смотреть за их ученьем, в осо-
бенности же за поступками и образом мыслей» [1, л. 3].

В случае накопления денежного вклада предполагалось 
с общего согласия членов училища купить материалы для 
воспитательного дома, который должен быть возведён «на 
земле купленной, или подаренной в пользу училища, дабы 
постигшая меня смерть не могла разрушить сего заведения 
и оно могло бы (быть) самостоятельным» [1, л. 3, 3 об.].

Наиболее подробно представлен распорядок дня и поря-
док оценки уровня знаний:

«1е. Девицы встают в 5 часов, принеся хваление Богу, 
одеваются и идут в мою комнату.

2е. В комнате моей садятся вокруг стола, одна из них 
читает вслух Зачало Евангелия, главу из деяний Апостоль-
ских, или пророчеств. В чтении сем оне очередуются поден-
но. Та, которой очередь, должна предварительно прочесть 
накануне сряду несколько раз всё назначенное для чтения, 
во 1ых, для того, дабы могла прочесть при всех внятно и без 
остановок, 2е, для того, дабы лучше затвердить и удержать 
Слово Божие в своей памяти. Сим способом Новый Завет 
впечатлеется в оной нечувствительности.

3е. По окончании чтения девицы завтракают и идут за 
уроки.

4е. От 11ти до 12и оне гуляют, обедают с двумя своими 
надзирательницами. Каждый день во время уроков и обеда 
я буду их навещать.

5е. После обеда девицы час гуляют, от 2х до 5ти часов 
учатся, потом пьют чай и до ужина занимаются работами.

6е. Во вторник, в четверг и субботу послеобеденное вре-
мя все девицы приходят ко мне для чтения нравоучитель-
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ных повестей на разных языках, читая поденно каждая 
в свою очередь, прочие, сидя за работою, слушают.

7е. Выбор чтения состоять будет из нравоучительных 
светских повестей, из проповедей Димитрия Ростовского, 
митрополита Платона, Блера, Массильона, Фенелона, Бур-
далу и прочих благочестных мужей.

8е. Есть ли будет при училище церковь приходская, или 
комнатная, (то) девицы будут обучаться у священника За-
кону Божию и петь на клиросе.

9е. Находящаяся при девицах Смольного монастыря вос-
питанница должна быть при них неотступно и подавать мне 
каждый вечер записку о приключениях дня, то есть, о поведе-
нии девиц, о том, как оне учились, о ссорах, есть ли оные про-
изойдут, о предметах учения, о лености и нерадении и проч.

10е. Каждый день одна из девиц, поочерёдно, будет при 
мне дежурною.

11е. Дежурная должна внести в журнал все приключе-
ния дня и поданную мне о поведении девиц записку равно 
записать в шнуровой книге приход и расход. Она обязана 
разлить для меня чай и несколько раз в день сходить на 
кухню, которая будет в моих комнатах, и в которой будет 
управлять кухарка, а не повар.

12е. Последнее число каждого месяца будет домашний 
девицам экзамен.

13е. Чрез каждые три месяца будет средний экзамен, 
в присутствии членов училища, которым подадутся книги 
за моим подписанием отчётов и шнуровых книг.

14е. По истечении года будет большой экзамен, при взо-
рах родителей, членов и публики, на котором девицы полу-
чат должные награды за прилежание и доброе поведение» 
[1, л. 3 об. – 5].

В случае благоприятных обстоятельств – училище при-
обретёт «доверенность» соседних семейств, увеличится 
число учащихся и сумма добровольных вкладов и пожертво-
ваний – появится возможность основать «безденежное для 
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бедных училище». Но автор письма откровенно признаётся, 
что со своей стороны ничего не может сделать, «как токмо 
призывать молитвами на предприятие мое Божеское благо-
словение, ибо чем пожертвовать не имею» и завершает своё 
«начертание» неточной цитатой из Священного Писания 
(Книга Иова 1.21): «Наг изыдох из чрева матери моей, наг 
и отъиду во чрево матери моей землю» [1, л. 5].

Разумеется, при составлении «сокращённого плана» ав-
тор не обращалась к действующим уставам и положениям. 
Но министр проявил максимум внимания к инициативе 
знаменитой поэтессы и передал материалы на рассмотре-
ние Комитета Главного Правления училищ.

Заседание Комитета состоялось 19 апреля 1824 года. За-
слушав письмо и приложение к нему, Комитет принял опре-
деление на основе 141 и 142 статей высочайше утверждённо-
го «Устава учебных заведений, подведомым университетам» 
[1, л. 10], записав в Журнале решение: «Предполагаемое Гжею 
Буниной училище принадлежит к частным пансионам, на 
заведение коих, по представлению Директора, даётся разре-
шение самим университетом, то учёный Комитет полагает 
препроводить проект об учреждении сего частного учебно-
го заведения на усмотрение и разрешение Г(осподина) По-
печителя Казанского учебного округа, тем более что проект 
сей кроме хозяйственных статей не содержит в себе более 
никаких предметов, подлежащих к рассмотрению учёного 
Комитета, также ничего такого, почему заслуживал бы оный 
представлен быть на высочайшее усмотрение» [1, л. 10].

Получив определение Комитета, министр духовных дел 
и народного просвещения направляет 3 мая 1824 года отно-
шение Попечителю Казанского учебного округа М.Л. Маг-
ницкому и письмо А.П. Буниной:

«Милостивая Государыня моя, Анна Петровна.
На письмо Ваше от 13 марта сего года, при коем достави-

ли ко мне проект предполагаемого учреждения в Тамбов-
ской губернии училища для благородных девиц, честь имею 
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уведомить Вас, Милостивая Государыня моя, что проект сей 
препровождается мною к рассмотрению Попечителя Казан-
ского учебного округа Г(осподина) Действительного Стат-
ского Советника Магницкого с тем, чтобы он вошёл с Вами 
в сношение на счёт заведения помянутого училища.

Прилагаю при сём для сведения Вашего выписку из Вы-
сочайше утвержденного постановления об учреждении 
пансионов, с совершенным почтением честь имею быть 
Вашим, Милостивая Государыня, Покорнейшим слугою – 
Князь Александр Голицын» [1, л. 11].

Приложенная для сведения выписка из Устава учебных 
заведений [1, л. 6–8] давала возможность правильно офор-
мить прошение на дозволение открыть училище и предо-
ставить требуемые уставом документы.

9 мая 1824 г. (удивительная оперативность!) Попечи-
тель Казанского учебного округа М.Л. Магницкий направ-
ляет в Санкт-Петербург донесение на отношение от 3 мая:

«Господину Министру духовных дел и народного просве-
щения

Имея честь получить при предписании Вашего Сиятель-
ства, от 3го сего мая, проект Гжи Буниной на открытие, 
в Тамбовской губернии, училища для благородных девиц, 
я заметил в нём два следующих обстоятельства: 1е. Деви-
цы встают в 5ть часов. Принеся хваление Богу, одеваются 
и идут в мою комнату. Находя выражение сие весьма лег-
ким в постановлении для училища, относительно обязан-
ностей воспитанниц к Богу, я поручил Директору Тамбов-
ских училищ изъявить Гже Буниной, чтобы вместо сего 
было положительно определено, что девицы будут отправ-
лять ежедневно молитвы, установленные Церковию.

2е. Есть ли будет при училище церковь приходская, или 
комнатная, девицы будут обучаться у священника закону 
Божию.

Я предоставил Директору объявить Гже Буниной, чтобы 
закон Божий непременно был преподаваем в предполага-
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емом ею училище, а иначе открытие онаго не может быть 
дозволено.

А как учреждение училищ такого рода зависит, на ос-
новании устава учебных заведений, от местной Дирекции 
и  Университета, то и предписал я Директору Тамбовских 
училищ, (что) ежели со стороны Гжи Буниной наблюдены 
означенные условия, сделать надлежащее распоряжение 
об открытии помянутого училища. О чём долгом постав-
ляю донести Вашему Сиятельству» [1, л. 13].

На донесении Попечителя имеется надпись начальника 
3-го стола отделения Департамента народного просвещения 
В. Митурича: «Принято к сведению. 30 мая 1824» [1, л. 14].

Так завершилась попытка «русской Сафо» оставить не-
повторимый след в истории народного просвещения Рос-
сии. Именно эта попытка высвечивает благородство души 
и стремление Анны Петровны Буниной к свершению до-
брых дел на новом для неё поприще.

Её предсмертный порыв был запечатлён в благостных 
строках, приведённых И.А. Буниным в мемуарах:

Любить меня иль нет, жалеть иль не жалеть
Теперь, о ближние! Вы можете на воле…
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И ВСЁ-ТАКИ БУНИН ОСТАЁТСЯ 
«НОВЫМ ЖИВЫМ»

Наталья Николаевна Деронн
Писатель, преподаватель, 

член МСП «Новый современник»,
Интернационального Союза писателей

Цель данного эссе – показать современность и близость 
изысканного мастера русской словесности, почётного 
академика Императорской Санкт-Петербургской акаде-
мии наук, лауреата Нобелевской премии по литературе за 
«строгое мастерство, с которым он развивает традиции 
русской классической прозы», писателя, поэта, публици-
ста, переводчика – Ивана Алексеевича Бунина нам, «новым 
живым». 

Эссе не является научными трудом в строго академиче-
ских традициях, это писательское изыскание. Его цель – по-
казать возрастание популярности, «живость» произведе-
ний Бунина в последние годы особенно.

Эссе носит, скорее, экспериментальный характер, ибо 
при его написании использованы опросы слушателей, чи-
тателей и собственные наблюдения, но не включены на-
учные статьи и монографии литературоведов, дабы не «ис-
портить чистоту» воздействия. Впечатление колоссальное: 
бунинские тексты удивительно легко воспринимаются на 
слух и, главное, правильно. Бунин воспринимается, как се-
годняшнее, недавно написанное, его язык точно не из сун-
дука ворчливого дворянчика, и не загнивающий, а живо-
трепещущий. Иван Бунин обладал непостижимым русским 
интеллектуальным кодом, художественной способностью 
видения мира. 
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Иван Бунин, благодаря сюжетности текстов, ясности сло-
га, не захламлённости излишним описательством, простоте 
изложения и даже «короткости» рассказов, то ироничных, 
то глубокого грустных, но без менторских выводов, воспри-
нимается на слух современно, значимо. Повторы образов-
эпитетов, поэтичные, не сентиментальные – всё работает 
на современность, как кодовые слова. Иван Бунин удиви-
тельно понятен, толкования литературоведов излишни, 
и в этом есть его современная востребованность, он в той 
ритмике и тональности, которая нужна после горлопаня-
щих и оголтелых девяностых.

В эссе использованы материалы интернет-ресурса как 
наиболее доступного массового источника. Данное эссе 
не является компилятивным, умышленно используются 
исключительно впечатления слушателя, иногда подготов-
ленного, иногда нет, а не только автора данной статьи. Ибо 
современность Бунина «новым живым» [12] – в восприя-
тии его прозы и поэзии новыми инструментами мышления 
и средствами воспроизведения. Отсюда неакадемичный 
формат статьи, и моё писательское исследование показало, 
насколько Иван Бунин неархаичен. 

Бунин читается только в одном алгоритме – в анало-
гии с настоящим, болезненные, патриотические, глубо-
кие русские вопросы не уходят – они ждут разрешения. 
Крестьянская русская деревня почти сгинула, и тянутся 
развалившиеся избы вдоль пыльных полей, и за русским 
словом – ёмким и понятным – не обращаются в память рус-
ского наследия и русских традиций. А надо бы к Бунину.

Неожиданная современность произведений Бунина де-
лает его вновь писателем с миссией, даёт дополнительное 
писательское обоснование для открытия в Москве Музея 
Бунина, как места «не забвения» русской культуры «новы-
ми живыми», не забвения самых благородных семейных, 
национальных и литературных традиций. Это и есть рус-
ское счастье. Иван Бунин – сама любовь и всегда о счастье.
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Апрель. В Париже цветут каштаны и магнолии. Самолёт 
в Париж задерживается на два часа, иду к книжному кио-
ску: нашёлся там модный сборник удобного формата, если 
не дочитаю, то войдёт в мою, пока пустую, «до парижскую» 
сумку. Прилепин, Лимонов, кажется, Пелевин, Сорокин…
под названием, кажется, «Остров».

Из всего сборника запомнился только один рассказ с по-
вторами, как в песне-балладе, с тавтологиями для полного 
вразумления читателям, летающим и потерявшимся. Вот 
и запомнилось:

… «На воду нельзя было насмотреться. Эта вода являла 
собой бездну…И так тысячи лет. Хотелось приобщиться 
к этой неизменности или хотя бы попытаться почувство-
вать её ток. Вышедшее солнце было сладким и медлен-
ным – от него шло тепло, как от лимонного пирога, толь-
ко что вынутого из печи…Бешеная вода внизу, медленное 
солнце сверху, он посередине, со своей душою и своей кро-
вью…Это было счастье. Он возвращался в гостиницу, преис-
полненный радости.

… Надо было успеть всё сделать, пока не высохло море 
на коже и не выветрился запах солёной воды в волосах…
Он заторопился, чтобы не обратить внимание на (её) ногу 
и не отвлечься, и поэтому склонился к её лицу, по пути 
увернувшись от раскрывшихся навстречу губ, и прошеп-
тал на ухо: 

– Я больше не люблю тебя» [10]. 

Книжонка потерялась где-то в парке Тюильри, а рассказ 
засел в голове, словно хотел вытянуть из меня все ассоци-
ации и воспоминания, когда сбежала от «обыденки» соб-
ственных отношений на Темерлик, и стоя на обрыве с обо-
дранными коленями и ладонями в кровь, также : горная 
бешеная река чёрной верёвкой – внизу, а надо мной – толь-
ко солнце и небо – рукой облаков коснись, а я между ними 
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стою, то ли ору, то ли пою «со всей своей душою и своей 
кровью». Песня на крови. Песня на крови.

Между небом и землей ровно летел самолёт в сладкий, 
нежный Париж. Очевидно, мы влетели как раз в то самое 
интеллектуальное поле, что впитывает в себя всё, что дик-
тует нам виртуальные образы, что не даёт сгинуть нашим 
душам в астрал, что божественно и вечно, что никогда не 
пропадёт, даже если ты читаешь свои стихи на кухне, све-
жевыжатые из души, даже если ты пишешь дома сам для 
себя вымученную статью; поле, которое пробьёт твое тело 
и душу насквозь квантами и корпускулами так, что через 
дыры будут светиться звезды на небе… я попала в этот 
слой. Спасибо, супер-джет, или как тебя там, – несись к бо-
жественному! Вспомнила. Никогда не забывала: Бунин. 
«Легенда». Иван Бунин. «Апрель».

… «У неё горела свеча, она на спине спала под своим стё-
ганым одеялом. Свет свечи блестел на её кукольном лице 
с закрытыми глазами. Когда он сел к ней на постель, она от-
крыла глаза, бессмысленно посмотрела и, ничего не поняв, 
повернулась на бок. Он стал целовать её в шею в телесном 
тепле из-под одеяла и уже дунул было на свечу. Но за окном 
вдруг встал такой чистый, прекрасный мир лунной ночи, 
что он вскочил и ушёл с бьющимся сердцем» [3].

Прилепин из Бунина, как и мы все! Мы из Бунина, пусть 
пока косноязычные, но уже безжалостные и душераздира-
ющие. «Живодёрка» Бунин берёт за живое – о чём бы ни пи-
сал, знаешь – что для тебя.

«Но за окном вдруг встал такой чистый, прекрасный 
мир лунной ночи, что он вскочил и ушёл с бьющимся серд-
цем» [3].

Мы, по Бунину – «новые живые», должны бы назвать это 
интеллектуальным полем, квантовым интеллектом и вир-
туальным тезаурусом, а ещё клиповым мышлением или мо-
заичным – ведь Бунин художественным видением обладал, 
особенным: эйдетическим, с удивительной, до пушка над 
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губой художественной памятью рисовальщика. Ясно одно: 
Бунин – интеллектуальная сфера, всепоглощающая каждо-
го из будущего, она в эстетике мироощущения, в воспоми-
наниях о будущем, и в этом мистичность, не примитивная, 
не интеллектуальная масонская, а чисто русская мистич-
ность не выговоренной души. Это тянущая всё нутро в «На-
тали», в «Митиной любви», в «Весёлой жизни», в «Чистом 
понедельнике» – во всём экзистенциальность Бунинской 
прозы.

Читая или слушая, ощущаешь эмпатическое присут-
ствие Бунина, он входит в читателя, в самое нутро, и теперь 
мы точно знаем, как видел и чувствовал Бунин: видим его 
глазами до мелочей то, что никогда не видели, трепещем 
ноздрями – от того, что никогда не вдыхали и помнить не 
могли – но вспомнили. Будущее нельзя предсказать – его 
можно только вспомнить. Это твою щеку, а не мужика де-
ревенского из «Весёлой жизни» задевает паровоз, и ты не-
вольно трёшь щеку, как тебя толкает легонько так, а то, что 
«дальше – после гроба».

Бунинская проза лаконична психологизмом, у читате-
лей вопросов дополнительных нет (только у критиков), без 
графоманских километров и слащавых чувствований нам 
всё понятно и так же больно, как самому Бунину, потому 
что мы – такие же русские, как он, несмотря ни на что. До 
боли, до запахов прочувствовано в кровь. 

Как ему это удаётся? Так же, как не становится он сенти-
ментально-слезливым рассказчиком любовных историй, 
при всей вольности воображения и уверенной мужской 
опытности, свободе от ханжеских любовных эпитетов и пре-
дельной чувственности. Не сентиментальность, а чисто рус-
ская мистичность: нежная мистичность любви. В любви ко 
всему, что рядом, каждый день – в чеховской «обыденке». 

Что с нами делается, с русскими да советскими, когда мы 
попадаем в «мечту из мечт» во Францию да в Париж, где 
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нам кажется: всё будет «гидемопасоновски» и «модельяни-
сто» – свободно и допустимо, такое влекущее к себе, чув-
ственное, не патриархальное, а поэтичное – и мне виделся 
перед глазами именно такой Париж. Париж по-Бунински.

Много лет назад, впервые оказавшись в тёмных аллеях 
на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа, я была в том 
«не думающем» девичьем возрасте, когда не знаешь, как 
относиться к белой армии адмирала Колчака, к генералу 
Корнилову, генералу Деникину, князю Трубецкому, Кирил-
лу Мамонтову. Дальше кадеты почти моего возраста, по-
прежнему строгими рядами, дальше … Бунин. Иван Бунин. 
О, эти тёмные кладбищенские аллеи, никакое безжалост-
ное солнце не делает их светлыми. О, эти окаянные дни для 
России!

Бунин – перфекционист, приветствует занятие Одессы 
Добровольческой армией в августе 1919 года, лично благо-
дарит, прибывшего 7 октября в город, генерала Деникина. 
Бунин, Ленин, Деникин. Вспомнилось. То ли прошлое, то ли 
будущее… Рассказывает мне библиотекарь-эмигрант в Па-
риже:

– «Когда-то в советской школе, я единственный полу-
чил пятёрку за сочинение на тему: «Ленин – идеальный че-
ловек». Отец не разговаривал со мной неделю. Ещё через 
неделю открыл передо мной тайный саквояж с домашним 
архивом, спрятанным за кожаными бордовыми двадцатью 
пятью томами полного собрания сочинений Ленина и пя-
тью томами в сером коленкоре, со стёртыми корешками со-
чинений Ивана Бунина:

– Твой дед, а мой отец, был почётным гражданином го-
рода, был награжден именной грамотой царя Николая  II. 
Погиб дед при отступлении армии Деникина в декабре 
1918 года. Мне было десять лет. Когда белые были в городе, 
успели провести благотворительные вечера, выдать пен-
сии и пособия вдовам и сиротам. В торговых рядах в цен-
тре города были собраны все погибшие для прощания, и те 



- 110 -

Вестник Бунинского общества России Юбилейный выпуск

и  другие, купцы местные и бандиты, казаки ли, а после 
захоронены на кладбище у Троицкой церкви и отпеты ба-
тюшкой как полагается – и белые и красные – все за счет ге-
нерала Деникина. Потом пришли красные…Всех погибших 
и раненых сгребли в общую могилу, буйствовали несколь-
ко дней, над народом измывались, над женщинами. Когда 
армия Деникина отступала, то снаряд попал прямо в наш 
двор. Бомбой моему отцу ногу оторвало. Ранило корову 
и лошадь, а мне попал осколок в глаз – с тех пор на один 
глаз я ослеп. Через три дня мы остались без кормильца, без 
кормилицы-коровы. И Россия была уже не та, даже облака 
другие, угловатые. 

Но не было никакого слезливого сожаления и причи-
таний в словах отца, что Деникин – подлец и кровопивец, 
была только глубокая боль, что силы народа гибнут на-
прасно. Только боль и страдание за Россию, как страдания 
собственного тела. Без насаждения и нравоучений: 

– Пора тебе читать Бунина, – отец придвинул мне все 
пять томов, стоявшие раньше «под ключом» от детей.

Теперь соглашаюсь с Буниным и его мучениями из-за над-
ругательств над русофильством, соглашусь с его издёвками 
по поводу псевдорусского Блока, с горечью, о потерявшем 
себя вечно хмельным и слезливым Есениным, с горечью 
о несчастном «горлопане» Маяковском. Я ещё могу «вспом-
нить» ту революцию, которая отходит в мифическое про-
шлое, но уже превращается в а-ля «Сонька – золотая ручка», 
глубокая народность – в «культурно-культивированный» 
ансамбль «Берёзка», в «Гусарскую балладу» – такой Отече-
ственная война 1812 года только для русских осталась.

Бунин останавливает разврат от дешёвых духов в спа-
ленке дворовой девки, прививает то чувство вкуса и меры, 
ту культуру эмоций и их выражение, когда осторожнича-
ешь превратить восторг – в разгул, героику – в лозунговый 
пафос, а любовь – непреложно в прикладное занятие. 
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«Но за окном вдруг встал такой чистый, прекрасный 
мир лунной ночи, что он вскочил и ушёл с бьющимся серд-
цем» [3].

Эйдетическое видение Бунина создает не просто фото-
графию-пейзаж по удивительной памяти каждого колоска 
в России спустя тридцать лет, но вместе с ним постигает-
ся крошечность своей просто любви и глобальность мира, 
и  никакая «обнаженная маха» ни Бунина, ни Прилепина 
не может быть глобальнее и непостижимее красоты мира 
и всеобъемлющего космоса.

Кажется, сама судьба без выбора отправила Бунина в из-
гнание туда, где ему свободно пишется. Странно. Иногда 
надо покинуть Россию, ибо остро почувствовать себя рус-
ским можно лишь там – отторгнутым от России. Чтобы 
снова почувствовать себя здесь чужим – надо вернуться. 
В аэропорту Шарля де Голля встречаю самолёт из Москвы, 
ко мне подходит высокий француз и, желая познакомиться, 
говорит:

– Какие у вас славянские, такие русские, романовские 
глаза!

Но вернувшись, услышать: – Какая-то вы вся не наша.
Да, не бунинские глаза. У него все с чёрными глазами, 

с чёрным глянцем волос, да с чёрными бровями, словно 
предвещают конец русской нации. Бунинская эстетика без-
жалостна к человеку – одним трагическим умерщвлением 
в две строки Бунин полосует и нам сердце. Любимый цвет 
Бунина – чёрный, он же цвет русской тоски, и он же – жен-
ской непорочности.

Его стихи ближе к Бродскому, чем к его современни-
кам, а проза ближе к импрессионизму, ближе к чёрно-бе-
лым фотографиям, даже к чёрному квадрату Малевича, без 
«зоологической» пестроты, ближе к чёрно-серым оттен-
кам страсти. Бунин – поэт и художник. Любимый чёрный 
цвет и  образы-знаки создают художественный монохром 
и почти «японистый» минимализм, что воздействует мак-
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симально выразительно. Не захламлённый язык красот 
природы и отсутствие лубочных картин патриархальной 
деревни, производит впечатление эклектического искус-
ства, настолько сдержанны тона и полны глубокого смыс-
ла, как самая интеллектуальная эстетика. 

Редкие, неожиданные выражения легко запоминаются 
в аудиокнигах, ибо вдруг показались не «по-бунински» зву-
чащими, и возникает Близость вместе с Буниным «ко всему 
тайному и дивному»:

«фантастика тёмного коридора», «увидеть себя в Кры-
му, в котором никогда не был», «вспомнить то, чего ещё 
не было», «ничтожен каждый край земли», «предрассвет-
ное ничто», «затаённое, обещающее», и совершенно по-
разительная фраза: «…новые живые, которые будут жить 
нашими мечтами, а прошлое время будет казаться леген-
дой» [12].

Молнии с небес в любовную ночь и громы у Бунина по-
вторяются из рассказа в рассказ: «Три рубля» и «Натали» – 
как переход любви в страсть, но страсть испепеляет, как 
молния, не создаёт, превращая в нечеловеческое и времен-
ное тело и душу. Оттого и оканчиваются «страстные рас-
сказы» непреложно смертью или её предощущением.

Крепкое тело и крепкие груди, тело выше коленок – 
переходят из рассказа в рассказ, как чернобровый барин 
и чёрные глянцем волосы, «чёрные тьмы – ещё ночны», 
словно вся проза Бунина – единый и целостный роман, по-
этичный, с одними символами, с образами: они работают 
как интеллектуальный код Бунина, как «код Да Винчи». По-
вторы, одни эпитеты, похожие ситуации « в той же темно-
те», словно Бунин проигрывает одну и ту же бесконечную 
жизнь и её варианты: и в этом мистичность, такая понятная 
и знакомая русская поэтика. Это гипнотизирует читателя, 
и так психологично по-русски, что мы и не замечаем этого 
ни в текстах, ни в жизни – сама естественность, как для ста-
рика Аверкия или дурочки Машеньки из «Баллады»:
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– «До чего хорошо, Господи!
– Чем хорошо, Машенька?
– Тем и хорошо-с, что сам не знаешь чем. Жутко.» [2, 17].
Никаких случайностей в прозе Бунина: чётко выверен-

ная речь и продуманные повторы слов, образов, эпитетов, 
даже ситуаций, то, что льётся так не искусственно и дев-
ственно-патриархально, на самом деле – высокая академи-
ческая проза, глубоко поэтическая проза, словно сам Бунин 
не делает разницы между стихом, прозой, музыкой и живо-
писью. Эйдетическое единение искусств поражает – имен-
но оно наполняет всё, что «от Бунина» мистицизмом и эк-
зистенциальностью русской души. «Сама чувствует то, что 
должен чувствовать он» [15]. Разные толкования Бунина – 
только от изощрений литераторов. Бунин прост и ясен  – 
в нём нет многослойности и подтекста, столь почитаемой 
критиками и Лурье. Бунин понятен сразу и обволакивает 
сразу. Осмысление приходит позже и не отпускает.

В России счастье и любовь надо тоже уметь «перенесть», 
это как родиться в чистом поле под ясным небом, и уже ни-
что более для тебя в России дороже нет. «Всё вокруг воль-
но, просторно, пусто и до боли в глазах светло» [3]. Счастье 
тоже надо иметь силы перенесть: 

«Если бы револьвер… вот тут через эту синюю поддёв-
ку – и всему конец…» [3]. Это русскому не кажется неожи-
данным. Русский человек в любви гармонии не ищет, оттого 
и слова этого в текстах Бунина нет. От избытка страстей, от 
избытка воли, от близости не к природе и пейзажу, а гораз-
до глобальнее – близости к космическому и всеобъемлю-
щему. Чисто русский надрыв и стон душевных мук. Счастье 
тоже надо уметь перенесть. Когда оно случается: и вольно, 
и просторно, но не свободно, а вдруг – пусто, словно тебя 
пустили «враздрай», словно ветер вырвал клок души, раз-
мазал по небу – ищи-свищи, словно тело, звенящими кру-
пинками тающего сугроба, разметало среди звёзд – и тебя 
нет. «Самоубиение» русской души перманентно, в тоске 
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и в думах, да в мечтах, чтобы всё нутро истомилось, как пу-
стота, тут только револьвер…

Бунин гипнотизирует, как «Болеро» Равеля или «Пате-
тическая» Шостаковича: ритмическая монотонность-моно-
хромность всё нарастает, в напряженности достигая апо-
гея. Именно такое направление в симфонической музыке 
нашего века. Такова проза Бунина: поэтичная, музыкаль-
ная, с повторами-гипнозами, где кодовые ударные слова 
так действуют, что «…через эту синюю поддёвку – и всему 
конец», [3] напряжению и мучению.

Кодовые ударные слова: чёрная темнота, чёрные глаза, 
чёрные брови, чёрная шляпка, чёрный глянец волос моло-
дого барина… всё та же Глаша-Маша-Дурочка-Стёпа, девка 
дворовая или учительница, или бывшая гимназистка  – 
упругая грудь, крепкое тело, прозрачная деревенская ру-
башка, да картуз, длинный подол, чёрные султаны пальм, 
тёмные аллеи души – как постоянное дежавю. Ничего не 
выдумано Буниным. Чистый эйдетизм утончённого, непо-
вторимого мистического текста. Бунин о будущем думает 
также, как о прошлом: для него всё едино, едино эмпати-
чески, он вне времени, может вспомнить то, что не было 
с ним, вспомнить Крым, где никогда не был, но будет с нами, 
«новыми живыми». Любовь Бунина ко всему – это эмпати-
ческая Близость на любом расстоянии.

Каждое движение, каждое слово, каждое невыраженное 
и недоговорённое чувство создаёт глубокую мистичность – 
мы, русские, все состоим из неё: всё у нас там, внутри. Сама 
суть русской психологии – жить в ощущениях, в предчув-
ствиях, в непонятности своих собственных поступков, нам 
их только нутром чуять. 

Видеть виртуальные образы – всё равно, что быть про-
видцем, и термин для нас у него есть: новые живые, ибо 
старые живые – это те, что «после гроба», но не мёртвые. 
Оттого рассказы его и новеллы заканчиваются на смертях 
и гибелях, зане там, после гроба, иное – инфернальное, в ко-
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тором Бунин ещё не был. Но он прав: он в интеллектуаль-
ном поле, в том самом, где никогда ничего не пропадает, все 
мысли и чувства – единый квантовый поток души и чув-
ства любви, сострадания к ближнему.

Вот оно – второе любимое слово-фаворит, слово-уста-
новщик, слово из бунинского ряда нейролингвистического 
программирования, которое выстраивает в систему всё на-
писанное Буниным – это Близость. Близость – то, что воз-
никает с одного взгляда, от одного жеста, одной полу-мыс-
ли, единого невысказанного ощущения – то самое русское 
трансцедентальное, что несёт чувства в любую точку мира. 
Что тут говорить – и так всё понятно, вы сами знаете – как 
это бывает. Как любят они оба в «Натали» … без писем, без 
встреч. Близость.

Близость, эйдетическое видение и чувственная эмпатия 
Бунина – вот базовые алгоритмы Бунинской прозы, что 
делают Бунина-прозаика, Бунина-поэта и Бунина-публи-
циста чудотворным мистиком не из прошлого, а «старым 
живым» из легендарного времени – между мирами. Буду-
щее предсказать можно: в будущем у всех смерть, если не 
предсказать, то можно вспомнить.

Ощущение, что Бунин какой-то весь не наш, давно про-
шло. Обращаемся ли снова к русской культуре, к традициям 
дворянства, понятиям честности и чести, к чисто русской 
интеллигентности в личных отношениях, интеллигентно-
сти не в бунтарском выражении свободы и воли, в непро-
тивлении злу насилием – возвращаемся к временам леген-
дарным ли? Готовы ли быть с ним в одном поле, в одном 
измерении, в одном кадастре чувств, боли и любви в Рос-
сии – «Встань, возлюбленная моя» [16], встань, Россия. 

Самоистязание души в каждом сидит и от политическо-
го строя не зависит, и никакой идеологии в нём нет. Да раз-
ве это по-русски, чтобы душой за Отчизну не болеть?

Воля и демократия, свобода и право выбора – это нам, 
новым живым, ещё предстоит решить: «старые живые» не 
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смогли – сами себя и порешили, «пропала вся Россия». От-
того даже «счастливые» рассказы Бунина драматичны. Всё 
у Ивана Бунина – Россия, каждое слово, каждый образ – всё 
символично, выписано и точно выверено, в одной тональ-
ности, что ещё сильнее воздействует на культурный код, на 
программирование русского следа в истории, в эстетике, 
духовности.

В России счастье и любовь надо тоже уметь перенесть. 
Всё «вживагу». Эйдетическая память, образная, художе-
ственная русская память, до инфернальности с крепким 
словом, до боли, когда и вспоминать не надо – Россия вся 
перед глазами, так и не уходила. И всё-таки Россия.

После цикла «Тёмные аллеи», (формат сборника, по 
сути, современный сериал), после тончайшей эстетской, 
но чувственной его прозы – именно так она воспринима-
ется теперь, литературно-критические очерки Бунина 
о  писателях и поэтах, удивляют откровенной беспощад-
ной издёвкой. Вжившись в бунинскую прозу, жаждешь 
новых смыслов и  оригинальных метафор, так что не 
улавливается грустная насмешка. В очерках о знамени-
тых Бунин предстает мизантропом, но на самом деле – 
перфекционистом, и таким же категоричным, как всё, что 
принесла революция 1917 года. «Новые живые», не найдя 
своего, желая разобраться – что есть что, как ни странно, 
(а вовсе и не странно), но невольно обращаются к предпо-
чтениям свергнутых. Он хоть и свергнутый класс, но об-
разованный, в гимназиях учился, уж должен и в искусстве 
разбираться.

Посему Брюллов в советских учебниках – гений, а его 
«Всадница» – будто шедевр. Лишь потому, что Карл Брюлло 
(до 1822 г. он Брюлло, прим. автора), проходивший курс об-
учения в Императорской Академии художеств, находился 
в приятельских отношениях с императором Александром I, 
которому Карлуша рисовал фривольные картинки, за что 
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императором был обласкан [17]. Своего культурного вкуса 
не было у пролетариата и крестьянства, а он нужен был – 
была в нём потребность. Брюллова давали, потому как им-
ператор плохого вкуса иметь не может.

Бунин писал честно, ясно, искренне, интеллигентно, 
с уважением и состраданием к человеку, никаким властям 
не прислуживал и не угождал. Но Ивана Бунина, родного, 
самоистязающего душу, нашего, патриархального не дава-
ли в советских школах. Идеология. И всё равно мы все из 
Бунина: мы одного с ним культурного кода, кода русской 
души. Литература в России, особенно поэзия, имеет исклю-
чительный статус, подобный статусу русской мистической 
души и мученика.

Рассказы сороковых – все о любви, словно Иван Бунин 
знает: ещё немного и всё кончится, снова жизнь вернётся 
к душе и любви. После войны с фашизмом и после револю-
ционного угара всё отшелушится, как короста, «с весёлой 
ненавистью». До следующей революции – от революции 
инсталляций и языка социальных сетей, искусство сделает 
следующий спиральный виток, и мы снова начинаем чи-
тать и слушать Ивана Бунина: всем родное, трепетное, про-
стое и ясное, всем понятное исконно русское. Новое вирту-
альное мышление и синдром Стендаля со скрипом русской 
телеги, вместе с желанием «новых живых» старинной дво-
рянской (ни с того ни с сего) родословной, своё дело благо-
родное делают.

Апрель. Поздний вечер. Еду в метро. Поезд с грохотом 
глыбы несётся в черноту тоннеля. Рядом две девушки-хип-
стеры в наушниках что-то слушают-читают друг другу. Ког-
да поезд остановился, я расслышала любимое: – Хорошо бы 
собаку купить! 

Спрашиваю: – Что читаете? 
Отвечают: – Бунина. 
– Кто это? 
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– Наш эмигрант, как Бродский. Очень крутой «чел». Он 
женщин уважал – любых и разных. «Счас» таких мужчин 
нет.

– Стихи наизусть знаете?
И они прочли мне хором «Одиночество» Бунина.
Вот оно! Близость Бунина к «новым живым». 

Важнее важного теперь понять русские корни, понять 
русского человека. Иван Бунин в монолите с русской куль-
турой, с уважительными семейными традициями, без 
излишней набожности, но с жадностью к образованию 
и книгам. Близок нам, новым живым, на экзистенциальном 
уровне чувств, понятен и современен интеллектуальным 
культурным кодом.

«К более нормальной жизни, к более правильной рабо-
те литературной и образовательной я возвратился…» [13]. 
Чтобы наш мир, новых живых, не возвратился к допотопно-
му. Чтобы не ушла Россия «по дороге в Чернь».

«Встань возлюбленная моя», Россия. И всё-таки Россия.
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«РАЗМЫШЛЕНИЯ О НАШЕЙ ИСТОРИИ, 
СДЕЛАННЫЕ НА ПОЛЯХ НЕИЗВЕСТНОГО 

ПИСЬМА И.А. БУНИНА»

Дмитрий Петрович Абрикосов
Москва,

публицист и общественный деятель

12 мая 1994 года я, правнук супруги первого Председате-
ля Правительства независимой Чехословацкой Республи-
ки, находился со своей супругой в свадебном путешествии 
в Праге. Именно в этом городе прошли лучшие годы жизни 
моей прабабушки, Надежды Николаевны Хлудовой – Абри-
косовой – Крамарж. 

Надежду Николаевну Крамарж, урождённую Хлудову, 
в первом браке Абрикосову, моя семья считала и продолжа-
ет считать своей «главной» матерью и бабушкой. Именно 
благодаря её поддержке мой отец выжил в трудные 20-30-е 
годы ХХ века, поскольку наша семья была лишена граждан-
ских прав в стране Советов, никто из членов нашей семьи 
не мог найти достойную работу и все мои предки остро 
нуждались в постоянной материальной поддержке. Надеж-
да Николаевна знала об этом трудном для её внуков време-
ни и через посольство Чехословакии – постоянно присыла-
ла финансовую помощь моей семье.

Она не случайно называлась многими русскими, оказав-
шимися на чужбине после трагических событий 1917 года, 
«матерью русской эмиграции». Не утратив к этому моменту 
своего состояния, она тратила его на помощь всем русским, 
испытывающим нужду на чужбине. Основное предприятие 
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её деда – Кренгольмская мануфактура – находилась в те 
годы на территории независимой, буржуазной Эстонии, от-
куда Н.Н.Крамарж регулярно получала крупные дивиден-
ды. Благодаря чему Надежда Николаевна могла оказывать 
большую финансовую и организационную поддержку мно-
гим русским, оказавшимся без Родины в тот исторический 
момент.

Помощь оказывалась и так называемому «русскому про-
екту» её супруга, Карела Петровича Крамаржа и Белой 
Армии России, которой руководил Верховный главноко-
мандующий, генерал, барон Врангель. Ею поддерживалось 
«Галлиполийское землячество» и Российский Общевоин-
ский Союз, издавался философский журнал Ивана Ильина 
в  Париже «Русский колокол», она оказывала помощь рус-
ской университетской профессуре, художникам, издателям 
и писателям.

Многие из выдающихся русских людей, избравших для 
себя эмиграцию, нежели большевистский духовный плен, 
находились с семьёй Крамарж в постоянной переписке. 

Число писем в Национальном Архиве Чехии, адресован-
ных семье первого Премьера Чехословакии, хранящихся 
в фонде К.П. и Н.Н. Крамарж – насчитывает многие тысячи 
уникальных автографов и оригинальных документов.

И я, находясь в свадебном путешествии в Праге 
в  1994  году, привёл свою супругу именно в этот архив, 
с тем, чтобы представить ей своих предков. Я первым раз-
бирал те полотняные мешки, в которые эти уникальные 
документы – «свидетели» нашей трагической истории, 
были сложены в 1940 году при оккупации Чехословакии 
немецкими войсками. Чья неравнодушная рука уклады-
вала этот бесценный архив по годам, в отдельные мешки 
перед входом немецко-фашистских оккупантов, сегодня 
можно только догадываться. По моей версии – это был 
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близкий друг и постоянный помощник семьи, русский во-
енный офицер, Георгий Кельчевский. Я был знаком с  его 
дочерью, Ольгой Георгиевной, проживавшей в Праге 
всю свою жизнь. Ольга Георгиевна мне многое рассказа-
ла о жизни русских беженцев в Праге, о судьбе «Русского 
проекта», о супругах Крамарж, которых она знала лично. 
И о своём отце, входящем в ближний круг общения моей 
прабабушки и её прославленного супруга, и о Надежде 
Николаевне она мне поведала много такого, чего не про-
чтёшь в официальной историографии. Она знала госпожу 
Крамарж. Много раз видела её на вилле на Баште в Праге. 
Она принимала участие в постоянных детских праздни-
ках, которые организовывала Надежда Николаевна у себя 
дома  – на Рождество и на Пасху Христову. Помнила она 
мою прабабушку, как женщину с сильным характером, спо-
собную отстоять своё мнение и добиться поставленных 
ею целей в её разнообразной и обширной деятельности. 
По словам Ольги Георгиевны – Надежда Николаевна снис-
ходительно принимала те сильные чувства, которые к ней 
испытывал её супруг, Карл Крамарж – «Она позволяла ему 
себя любить!» – так охарактеризовала их отношения ува-
жаемая мной, Ольга Георгиевна Кельчевская. 

И она передала мне много удивительных артефактов, 
вынесенных её отцом перед тем, как фашистские оккупа-
ционные власти – вывезли музейную экспозицию из быв-
шей виллы Крамарж в Праге и разместили в этом доме ре-
зиденцию своего гаулейтера. 

Музей был открыт на вилле после смерти К.П. Крамаржа, 
в 1938 году. В его экспозиции было множество предметов 
и документов, свидетельствующих о борьбе за славянское 
дело великого политика и философа, доктора политологи-
ческих наук – Карла Крамаржа.

Георгий Кельчевский сохранил весь архив переписки 
супругов Крамарж с русской эмиграцией – письма шли 
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в Прагу – со всего света. Берлин и Париж, Буэнос – Айрес 
и Вашингтон, Пекин и Токио, Харбин и Варшава – такие об-
ратные адреса можно увидеть на конвертах, бережно при-
колотых к каждому письму в этом значительном собрании. 
И некоторые, важные артефакты были вынесены Кельчев-
ским с виллы перед тем, как она стала «домом» немецких 
захватчиков. Ольга Георгиевна сохранила эти памятники 
и сегодня они – являются моим достоянием.

К одному из таких бесценных артефактов я отношу 
и  крошечное письмо Ивана Бунина, адресованное Карлу 
Крамаржу или к «высокочтимому господину доктору»  – 
как озаглавлено это письмо. Оно датировано декабрем 
1921 года, того самого времени, когда Иван Алексеевич Бу-
нин вновь приступил к созданию своих литературных про-
изведений после долгого творческого простоя, возникшего 
ввиду того, что – «душа не лежала». В 20-х годах в Париже 
Бунин лишь приводил в порядок дневниковые записи, 
сделанные им в Одессе в 1918–1919 годах, откуда супруги 
Бунины эмигрировали из «советской» России. Творческое 
молчание окончилось в 1921 году, когда Иван Алексеевич 
написал рассказы «Третий класс», «Ночь отречения», «Пре-
ображение», и автобиографичный «Конец» и другие про-
изведения. Восстановление творческого настроя великого 
писателя, находящегося на чужбине, было остановлено тра-
гическим известием о том, что его брат Юлий умер. Полу-
чив это сообщение в декабре 1921 года, Бунин вновь пере-
стал писать, и остро нуждался в поддержке. Унизительное 
положение известного писателя в Европе, связанное с его 
нищетой и пренебрежительным отношением европейцев 
к нему, как к русскому – воспринималось Иваном Алексее-
вичем как личное оскорбление.

И именно в этот трагический момент Иван Алексеевич 
получает поддержку из Праги и направляет свое письмо 
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к К.П. Крамаржу. Ниже можно ознакомиться с текстом са-
мого письма, датированного 12 декабря 1921 года:

«Высокочтимый господин доктор!
Позвольте принести Вам мою глубокую сердечную благо-

дарность за Ваше великодушное содействие в деле оказания 
помощи со стороны Вашего Правительства.

Примите уверение в моём уважении к Вам в том, что 
я навсегда сохраню память о Вашем отношении к русской 
литературе в моём лице.

Париж, 12 декабря 1921 Ив. Бунинъ».

Что открывает оно внимательному взору русского чело-
века сегодня? Историю изгнания всех выдающихся русских 
людей с территории своей Родины, их «обмен» на иные 
ценности. Тяжелейшее положение людей, оторванных от 
родной земли, невнимание и равнодушие со стороны всех 
европейских народов, кроме славянской семьи русской 
жены и чешского мужа – семьи Крамарж.

Надежда Николаевна Хлудова (1862 – 1936) – Абрико-
сова  – Крамарж была очень масштабным человеком. Под 
стать всей своей родне. Она владела крупной частью паёв 
Кренгольмской бумагопрядильной мануфактуры своих 
предков Хлудовых, употребляя доходы от этого предпри-
ятия на крупные, гражданские проекты, как в России, так 
и за её пределами. Она «держала» в Москве модный, фило-
софский Салон, в котором встречались выдающиеся рус-
ские философы того времени – Соловьев и Бердяев, Неми-
рович и молодой Иван Ильин. В салоне развивались идеи 
славянского толка, поддерживались прогрессивные идеи 
объединения славян под эгидой великой России. Надеж-
да умела дружить и одновременно – держать дистанцию 
с завсегдатаями своего Салона. Вот как о ней вспоминают 
видные деятели русского общества тех лет: (Из воспоми-
наний историка Ивана Савицкого) «Надежда Николаевна 
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Абрикосова была весьма активной, коммуникабельной. Она 
содержала первый в России философский салон. А если мы 
посмотрим на список людей, посещавших этот салон, то 
непременно можно придти к выводу, что это была вся ин-
теллектуальная элита Москвы».

Подобные воспоминания и о дружеском расположении 
к «русскому делу» семьи первого Премьера Чехословакии 
мы читаем у князя Павла Долгорукова в его произведении 
«Великая разруха» 1916-1223 годы:

«Главный комитет Согора (Союз городов) перенёс из 
Константинополя в Прагу свою широкую и культурную де-
ятельность, и в нём я тоже встретил моих товарищей 
и друзей, у которых я остановился.

Из правительства я виделся по делу моей командиров-
ки с министром Гирсой (В. Гирса – заместитель министра 
иностранных дел ЧСР (Д.А.), который очень сочувственно 
отнёсся к нему, обещая своё содействие в принятии моло-
дёжи будущей осенью с начала академического года, при но-
вом бюджете. Был я у нашего друга Крамаржа, женатого 
на москвичке Абрикосовой, в его чудном доме на холме близ 
Градчан, с видом на всю Прагу».

Первый муж Надежды Николаевны, Алексей Алексеевич 
Абрикосов, был под стать своей супруге – он занялся изда-
нием первого в России «Журнала по вопросам философии 
и психологии», на страницах которого так же развивались 
идеи панславизма. Они искали общие точки и находили их 
с трудом. Надежде Николаевне её «королевство – было ма-
ловато»! Ей нужен был другой размах и ролью жены и даже 
держательницы Салона – она не могла удовлетвориться. 
Именно поэтому она восприняла невероятное чувство, ко-
торое к ней испытал и разделил его на всю свою жизнь, 
молодой политик из Австрии, «младочех» Карел Петрович 
Крамарж.



- 126 -

Вестник Бунинского общества России Юбилейный выпуск

Карел Крамарж (1860 – 1937) получил юридическое 
образование в Берлинском, Страсбургском и Пражском 
университетах. В 1889 основал чешскую еженедельную 
газету «Час». В 1891 избран как кандидат младочешской 
партии в рейхсрат; с 1894 состоял членом чешского ланд-
тага. Вскоре Крамарж стал одним из вожаков младочеш-
ской партии; в 1897–1898 избирался в вице-президен-
ты австрийской палаты депутатов; с 1896 он неизменно 
выбирается в члены австрийской делегации. За свои по-
литические взгляды он был арестован летом 1915 года 
и  обвинён в государственной измене, в развязывании 
Первой мировой войны. Процесс длился с 6 декабря 1915 
по 3 июля 1916 года и закончился обвинительным приго-
вором – смертная казнь. Но его сразу заменили на 15 лет 
каторги. Франц Иосиф I не решился казнить ни Карела, 
ни его сподвижников. Однако, даже этот приговор привёл 
к усилению оппозиционных настроений в рядах чешских 
политиков, и после смерти Франца Иосифа I новый импе-
ратор Карл I амнистировал Крамаржа (1917). После про-
возглашения независимости Чехословакии Крамарж стал 
первым её премьер-министром (14 ноября 1918), к неудо-
вольствию президента Томаша Масарика, придерживав-
шегося совсем иных политических взглядов (уже к 1910-м 
годам отношения между двумя ведущими политиками 
Чехии испортились). Сам он также согласился занять этот 
пост с неохотой, так как представлял независимую Чехос-
ловакию не республикой, а монархией, во главе, возможно, 
с одним из русских великих князей. Крамарж возглавлял 
делегацию Чехословакии при подписании Версальско-
го договора, но вскоре ушёл в  отставку, после того, как 
министр иностранных дел Эдвард Бенеш отказался под-
держивать Белое движение в России. Сам Крамарж был 
активным сторонником Белого движения, в частности, 
состоял в дружеских отношениях с Антоном Ивановичем 
Деникиным. 
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Крамарж появился в Салоне Надежды Николаевны дви-
жимый поиском поддержки его идей в России. Идеи заклю-
чались в модных в то время идеях «общей славянской судь-
бы» для всех славянских народов Европы. Основная идея 
содержалась в той мысли, что наши народы смогут, при пра-
вильном развитии мировой и европейской политики – объ-
единиться в некую европейскую конфедерацию под эгидой 
России, руководимой сильным и просвещённым Монархом. 
Последняя должна была «отпустить» в свободное «плава-
ние» и свои территории – Польшу и Украину, возглавив 
процесс построения процветающей жизни, объединённой 
единой, славянской судьбой. Карел Крамарж разработал 
проект Славянской конституции для этого конфедератив-
ного государства и передал свой проект на рассмотрение 
ЕИВ Николаю II. В чешском архиве, среди тысяч других 
письменных свидетельств той эпохи, среди дружествен-
ной переписки со старинными друзьями семьи, к которым 
можно отнести и Петра Бернардовича Струве, я обнаружил 
небольшой автограф великого русского писателя, Ивана 
Алексеевича Бунина. Автор обращается к своему адресату, 
не упоминая его имени. К моменту написания этого письма 
они ещё не были знакомы. Иван Алексеевич не обращался 
с просьбой о помощи, хотя именно в этот момент он с су-
пругой переживал самую острую нужду в деньгах. Старые 
произведения переиздавались за очень небольшие день-
ги, а писать новые не удавалось. На чужбине – вне родной 
страны – вдохновение покинуло великого русского писа-
теля. Переиздания его произведений, которые были напи-
саны ранее, не приносили достаточных средств для жизни 
на чужбине. Обращаться же с прямой просьбой о помощи 
Ивану Алексеевичу не позволяла его честь. И информация 
об этой нужде великого русского гражданина и писателя – 
попала во внимание семьи Крамарж. Русская жена Карла 
Петровича, Надежда Николаевна – не могла не принять 
участие в судьбе Бунина. И совместно со своим мужем она 
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принимает решение оказать помощь Ивану Алексеевичу 
и собственные средства «выдаёт» за стипендию чешского 
Правительства. Карел Петрович к тому моменту уже был 
в отставке с поста Председателя Правительства Республи-
ки. И своё высокое положение он утратил ввиду своей про – 
русской позицией, которой оставался верен на протяжении 
всей жизни. Его называли «первый Премьер – последний 
русофил», ибо он всюду отстаивал мысль о том, что Россия 
страдает от произошедшего большевистского переворота 
и без установления в России демократической власти – бу-
дущее не только для народов России, но и для всей Евро-
пы – выглядит мрачно и угрожающе. Из-за этой своей пози-
ции Карел Петрович Крамарж и благодаря своему влиянию 
в чешском обществе и в чешских политических кругах того 
времени, ему удалось оформить личную помощь И.А. Буни-
ну в качестве стипендии, выделяемой чешским Правитель-
ством. Иным образом поступить чета Крамарж не могла, 
так как личная материальная помощь могла быть воспри-
нята Иваном Буниным – как подачка. И другие русские ли-
тераторы, оказавшиеся в изгнании, постоянно упоминали 
К.П.  Крамаржа, как помощника и патриота славянского 
дела и патриота исторической России. Так, можно прочи-
тать: Из письма Наживина – Бунину, 7 сентября 1920 г.:

«...А из личных неприятностей – всё никак не могу напеча-
тать своих "Записок". Это очень тяжело... Заработка тоже 
нет совсем. Если бы не помог Крамарж займом, пропал бы 
я с ребятами, как мошки. Да и эта помощь только отсроч-
ка. О будущем вообще жутко и думать. Чёрт знает, может 
быть, лучше было бы хоть во Владимире остаться, что ли. 
У себя и помирать легче, говорят. Засевшая в Праге больше-
вистская миссия усиленно заманивает всех нас, беженцев, 
домой, в Россию, и многие с горя пошли на удочку: голод не 
тётка». 

Данное короткое письмо свидетельствует о том, что 
Иван Алексеевич знал о постоянной поддержке Крамаржем 
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нуждавшихся в помощи русских и не просто принял эту по-
мощь, но и был в курсе того, кого за неё следует благода-
рить. Отношение с четой Крамарж и конкретно с Карлом 
Петровичем не прекратились только этой помощью, но 
и продолжились в совершенно иной истории. Она связана 
с получением нашим великим русским писателем – Нобе-
левской премии по литературе. Примечателен тот факт, 
что первая попытка получить эту престижную награду 
состоялась в 1923 году. В этот момент было крайне важно 
получить Премию именно Ивану Алексеевичу Бунину, так 
как он стал литературным олицетворением традиционной 
России, той страны, которая была уничтожена варварами 
большевизма. А на получении премии от «красной России» 
в это время претендовал «буревестник Революции», Мак-
сим Горький. Белое движение, изгнанники России, считав-
шие себя  – «солью русской земли» – не могли допустить 
даже мысли о том, что эту премию по литературе от Рос-
сии – получит один из участников её уничтожения! С этим 
русское зарубежье – не могло примириться. Из приведённой 
ниже переписки мы вновь видим П.Б. Струве, как активного 
участника белого сопротивления признания красной Рос-
сии правопреемницей России традиционной, способного 
привлечь к выдвижению альтернативного, русского писа-
теля – Ивана Бунина в противовес Горькому. И выдвижение 
это может и должен сделать последний друг России – Ка-
рел Пертович Крамарж. Действительно, в  данное время 
весь мир склонялся к идее признания законности власти 
большевиков в нашей стране и никто уже не видел в рус-
ском зарубежье истинной, традиционной России. Самого 
Крамаржа в прессе тех лет путали и называли не его фами-
лией, описывая его идеи по освобождению русского наро-
да от ига большевизма. И именно его просит посредством 
П.Б. Струве выдвинуть его кандидатуру – Иван Алексеевич 
Ильин: «Премия Горькому! Это возмущало Бунина. Он про-
сил П.Б. Струве переговорить с Карелом Крамаржем, пер-
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вым министром-президентом Чехословакии (1918–1919), 
другом России; с ним Струве был знаком ещё по России 
и  часто встречался в Париже. Присуждение Нобелевской 
премии было делом общерусского значения, и Иван Алек-
сеевич Бунин писал в конце 1922 года Петру Бернардовичу 
Струве:

«В сентябре, в августе во французских газетах была ма-
ленькая кампания о том, что надо Нобелевскую премию 
1923  г. присудить представителям русской литерату-
ры – Бунину или Мережковскому. А с другой стороны есть 
твёрдый слух, что уже выставлена кандидатура Горького. 
Дорогой, какая пощёчина всей передовой России! Горькому, 
бывшему официально товарищем председателя петер-
бургского исполкома! <…> Вот я и молю вас – поговорите 
с Крамаржем – может быть, хоть он защитит Россию, вы-
ставит наши кандидатуры <…>. Вы скажете, что я не за-
воевал ещё себе в Европе имени. Нет, в литературных кру-
гах меня уже очень превозносят и во Франции, и в Германии, 
и даже отчасти в Англии (есть уже мои книги по-немецки, 
по-английски и две книги по-французски)». 

Подобное участие четы Крамарж в судьбе не только Рос-
сии, но и всех тех беженцев – элиту России – которые вынуж-
денно покинули нашу страну и спасли себя для потомков. 
Тысячи эмигрантов, лишённых средств к существованию, 
разъехались по всему белому свету. Университетская про-
фессура и купеческие семьи, зажиточные и трудолюбивые 
русские крестьяне и городские жители, художники и поэты, 
писатели и музыканты, военные и гражданские – целыми 
семьями они были вынуждены покинуть свою страдаю-
щую Родину и погрузиться в жизнь чуждых стран и наро-
дов. «Русский исход» не только сохранил наследие великой 
России, но и унёс с территории нашего отечества её культу-
ру и историю. Дома в России – разорялись, уничтожались 
не только коллекции и библиотеки, но и просто обиходная 
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культура огромного народа. Всё шло на продажу, подобно 
церковным и Императорским ценностям. Ото всего нужно 
было отказаться в угоду новой псевдо – религии, ради веры 
в пролетариат и ценность только его, примитивного труда. 
Все остальные виды человеческой деятельности – исклю-
чались из списка ценных видов деятельности, и приноси-
лись в жертву примитивным формам труда и жизни. 

К такой работе относился и труд Ивана Алексеевича Бу-
нина. Литература, вне восхваления самых примитивных 
и низменных форм человеческой жизни и мысли – счита-
лась в «новой» России – делом преступным и «буржуазным». 
Литература же «новых», советских писателей, которые ра-
ботали на потребу малообразованных слоёв населения, пе-
реставала выполнять свою основную функцию – служить 
их просвещению. А те авторы, кто не изменял высоким тра-
дициям русской классической литературы – подвергались 
гонениям и физическому уничтожению в «новой» России.

Иван Алексеевич Бунин прекрасно осознавал эти мо-
менты и всё же испытывал глубокое разочарование от 
проигрыша русской идеи, от гибели настоящей России. 
На чужбине он не писал с 1920-х годов по причине этого 
страшного разочарования. Он не мог увидеть тем для сво-
ей работы. И потому поддержка К.П. и Н.Н. Крамарж в этот 
тяжелейший момент его жизни – сыграла большую роль 
в укреплении его в мысли о том, что «русская литература 
в  его лице» – ещё нужна миру и что возможны ещё побе-
ды в трагическом противостоянии русской культуры хам-
ству и мракобесию. Великие произведения, написанные 
Буниным на чужбине в более позднее время – сохранили 
для нас образ утраченной России, русской интеллигенции, 
утраченных связей между различными социальными сло-
ями русского населения, создающих собой уникальное яв-
ление – называемое «русский народ», не раздробленный по 
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национальному или социальному признаку. И в этом есть 
заслуга семьи Крамарж, внёсшей свою небольшую лепту 
в поддержку великого русского писателя, о чём свидетель-
ствует нам это небольшое письмо.

Письмо И.А. Бунина



ТВОРЧЕСТВО 
БУНИНА
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«БЫЛО БЫ БЕССТЫДНО 
БЫТЬ ТАКИМ ИНТИМНЫМ…».

(И.А. Бунин и форма литературного дневника)

Наталья Григорьевна Крюкова
кандидат филологических наук, г. Москва 

Бунин не раз подчеркивал огромное преимущество 
дневника в отражении исторических событий, жизненных 
явлений и людей, но прежде всего, во всестороннем и пол-
ном, а,  следовательно, правдивом раскрытии личности 
человека, пишущего дневник. Г.Н. Кузнецова, близкий Бу-
нину в творческом и личном отношении человек в период 
жизни в эмиграции, рассказывает: «Зашла перед обедом 
в кабинет. И.А. лежит и читает статью Полнера о дневниках 
С.А.  Толстой. Прочёл мне кое-какие выписки (о ревности 
С.А., о том, что она ревновала ко всему: к книгам, к народу, 
к прошлому, к будущему, к московским дамам, к той жен-
щине, которую Толстой когда-то ещё непременно должен 
встретить. Потом отложил книгу стал восхищаться: «Нет, 
это отлично! Надо непременно воспользоваться этим как 
литературным материалом». И немного погодя: «И вооб-
ще ничего нет лучше дневника: как ни описывают Софью 
Андреевну, в дневниках лучше видно. Тут жизнь, как она 
есть  – всего насовано. Нет ничего лучше дневников – всё 
остальное брехня!» [7, 178]. Он не раз по свидетельству со-
временников в той же, присущей ему резкой манере, вы-
сказывал мысль, что в будущем форма дневника вытеснит 
другие литературные формы. 

К таким выводам И.А. Бунин пришёл, читая заметки, 
дневники, записки в первую очередь классиков русской ли-
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тературы, чьи заветы и традиции он продолжил и развил 
в своём творчестве, включая и дневники. Через всю жизнь 
Бунин пронёс трепетную любовь и преклонение перед ге-
нием А.С. Пушкина, мечтал написать книгу о Лермонтове, 
справедливо считая, что проза Пушкина и Лермонтова оста-
лись непревзойденными. Размышляя о Пушкине, Бунин со-
жалеет, что «мы мало знаем про жизнь Пушкина… А если 
бы он совершенно просто, не думая ни о какой литературе, 
записывал то, что видел и что знал, какая это была бы кни-
га! Это, может быть, было бы самое ценное из того, что он 
написал. Записал бы, где гулял, что видел, читал» [1, 174]. 
Огромное влияние на жизнь и творчество И.А. Бунина ока-
зал Л.Н. Толстой. Всё, что Бунин передумал о Толстом, пере-
чувствовал в отношении к гениальному писателю, нашло 
отражение в одной из лучших бунинских книг – «Освобож-
дение Толстого». Рассказать о жизни, творчестве, филосо-
фии Л.Н. Толстого Бунин счёл возможным только на основе 
исповедальных записок и дневников Толстого. «Освобож-
дение Толстого» – это художественно-философский трак-
тат, являющийся не только образцом того, как надо писать 
о выдающихся людях, но и исповедью самого И.А. Бунина, 
существенно дополняющей наши представления о его ху-
дожнических, философских и эстетических взглядах. Лите-
ратурным дневникам, заметкам, запискам Бунин даёт раз-
личную, одним пространную, другим очень лаконичную, но 
вполне исчерпывающую оценку. Прочитав «Былое и думы» 
А. Герцена, к личности и высказываниям которого он не 
однажды обращался в своих дневниках, Бунин 26  июля 
1913  года записывает: «Кончил «Былое и думы». Изуми-
тельно по уму, силе языка, изобразительности. И в языке – 
родной мне язык – язык нашего отца, вообще всего нашего, 
теперь уже почти исчезнувшего племени» [9, 134].

Убеждённый в том, что «в дневнике человека лучше вид-
но», Бунин иногда коренным образом менял мнение о со-
братьях по перу под влиянием их дневниковых записей. 
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Так, при всей нелюбви к символистам, после прочтения 
дневника Александра Блока, по свидетельству Г. Кузнецо-
вой, Бунин сказал: «Нет, он был не чета другим. Он многое 
понимал… и начало в нём было здоровое.» [7, 193]. 21 марта 
1916 года Бунин записывает: «Говорили об Андрееве. Всё-
таки он единственный из современных писателей, к кому 
меня влечёт, чью всякую новую вещь я тотчас читаю. Ког-
да прост, не мудрит, шутит, в глазах светится острый при-
родный ум. А пишет лучше всего, когда пишет о своей мо-
лодости, о том, что было пережито» [3, 360]. Очевидно, что 
чувство творческой близости, признание таланта Леонида 
Андреева с  годами всё более утверждается и выливается 
в целостный, точный и яркий портрет личности известного 
русского писателя, к созданию которого побудило чтение 
дневника Леонида Андреева и потрясение от его ранней 
смерти. Уже в Париже,19 августа 1920 года Бунин записы-
вает: «Прочёл отрывок из дневника покойного Андреева. 
Покойного! Как этому поверить! Вижу его со страшной яс-
ностью – живого, сильного, дерзкого, уверенного в себе, всё 
что-то про себя думающего, стискивающего зубы, с гривой 
синеватых волос, смуглого, с блеском умных сметливых глаз 
и строгих, и вместе с тем играющих тайным весельем; как 
приятно легко было говорить с ним, когда он переставал 
мудрствовать, когда мы говорили о чём-нибудь простом, 
жизненном, как чувствовалась, какая это талантливая на-
тура, насколько он умней своих произведений» [3, 431].

В «Грасском дневнике», написанном всего скорее под вли-
янием Бунина, автор несколько страниц отводит дневникам 
З.Н. Гиппиус. Особо отмечено, что « в нём ярко выступает 
автор, хотя о себе он почти не упоминает» [7, 174]. Высокую 
оценку и одобрение получила художественность, позволяю-
щая «видеть политические события в виде обычных картин 
человеческой жизни. По одной, двум чертам обрисовывают-
ся люди и положения». Приведённые примеры позволяют 
выделить то, что Бунин более всего ценил в дневниках, это 
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простота, искренность, такт, чувство меры, широта взгляда 
их авторов на личность человека, отдельные явления жизни 
и целые общественно-исторические эпохи. В дневниковой 
форме Бунина привлекала прежде всего возможность соз-
дать картину мира и человека как его неотъемлемой части: 
во всём многообразии, целостности, без соблюдения опреде-
лённых правил и рамок, диктуемых каким-либо конкретным 
литературным жанром. Своё предпочтение форме дневника 
он обосновывал так: «Разве можно сказать, что такое жизнь? 
В ней всего намешано. Жизнь – это вот когда какая-то муть 
за Арбатом, вечереет, галки уже по крестам расселись, шуба 
тяжёлая, калоши…Да что! Вот так бы и написать» [7, 178]. 
Неоднократно повторяемые мысли о поиске литературной 
формы, независимой от правил, заданных определенным 
литературным жанром, художественно обобщены в этюде-
размышлении «Книга»: «А зачем выдумывать? Зачем геро-
ини и герои? Зачем роман, повесть, с завязкой и развязкой? 
Вечная боязнь показаться недостаточно книжным, недоста-
точно похожим на тех, что прославлены! И вечная мука – веч-
но молчать, не говорить как раз о том, что есть истинно твоё 
и единственно настоящее, требующее наиболее законного 
выражения, то есть следа, воплощения и сохранения хотя бы 
в слове» [2, 331]. 

Освобождения от этой «вечной муки» И.А. Бунин нахо-
дит в своих дневниках, по художественности, лаконизму, 
обобщениям и оценкам, далеко опередившим своё время 
и  вписавших новые страницы не только в творчество са-
мого Ивана Алексеевича Бунина, но и в развитие русской 
и мировой литературы. Дневники Бунина «являются про-
должением его художественной прозы и имеют совершен-
но особое и уникальное значение, – утверждает исследова-
тель творчества Бунина О.Н. Михайлов. – Замкнутый, можно 
сказать, всю жизнь одинокий, редко и трудно допускающий 
кого-либо в своё «святая святых» – внутренний мир, Бунин 
в дневниках с предельной искренностью и исповедальной 
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силой раскрывает своё «я» как человек и художник, дове-
ряет дневникам самые заветные мысли и переживания. 
Он выражает в них свою преданность искусству, выявляет 
высочайшую степень своей слиянности с природой, остро, 
почти болезненно чувствуя её, её красоту, увядание, воз-
рождение, говорит о муках творчества, о предназначении 
человека, тайне его жизни, выражает собственное страст-
ное жизнелюбие и протест против неизбежности смер-
ти»  [8, 6]. Надо отдать должное памяти Александра Кузь-
мича Бабореко, который в своих статьях, комментариях 
впервые заговорил о дневниках, как автобиографической 
основе творчества И.А. Бунина, указал на его дневники, как 
на творческую лабораторию писателя, источник его ху-
дожественного творчества. В дневниках Бунина, – пишет 
А.К. Бабореко, – отмечены наблюдения, отобразившиеся 
впоследствии в повестях «Деревня» и «Суходол», в расска-
зах «Древний человек», «Ночной разговор», «Я всё молчу», 
«Казимир Станиславович», «Божье древо». Их сюжеты Бу-
нин брал из жизни, он жил среди тех людей, о которых пи-
сал» [19, 113]. А.К. Бабореко оценивает дневники как неотъ-
емлемую и очень важную часть художественного наследия 
Бунина. В качестве убедительного примера мысли Бунина 
о том, что дневник, сочетающий высокую художествен-
ность и глубину философской мысли с точностью фиксиро-
вания каждого дня и часа жизни человека, природы, стихии 
в их космическом единстве, «есть нечто вечное», А.К. Бабо-
реко приводит лирико-философское произведение «Воды 
многие». Он утверждает, что «Воды многие» – и есть такой 
дневник о его плавании по Индийскому океану, на Цейлон 
в 1911 году. Точное воспроизведение записей тех лет – вос-
хитительнейшее из его произведений» [4, 113]. 

Пристальное внимание к форме литературного днев-
ника у Бунина неразрывно связано с поиском новых форм 
в  литературе. В связи с пониманием того, что дневники 
И.А.  Бунина являются зачастую его творческой лаборато-



- 140 -

Вестник Бунинского общества России Юбилейный выпуск

рией, источником его художественных произведений, не-
избежно встаёт проблема соотношения реалий, зафикси-
рованных в дневниках, и художественного вымысла. Бунин 
не однажды в различных вариантах высказывал мысль, 
что «тайна возникновения начального чувства, побуждаю-
щая писателя к творчеству, очень трудно уловима», что это 
чувство приходит к творцу где угодно – «в поле, на улице, 
в море, дома», в соответствии с обстоятельствами, с встре-
ченным человеческим лицом…» (4, 374). В своих творени-
ях И.А. Бунин изображает типических героев, типические 
обстоятельства, пользуясь не только и не столько своей 
феноменальной памятью и дневниками, сколько прибегая 
к художественному вымыслу. 

Способность Бунина-художника «выдумывать», вырос-
шая некогда на реальной почве и частично заносимая в раз-
ные годы на страницы дневника, в эмиграции, уже вдали от 
России, только усилилась и теперь сама завладела действи-
тельностью, можно сказать, стала ею: «Не раз испытал я не-
что чудесное… Я чувствую, что это совсем не воспоминание 
прошлого: нет, просто я опять прежний, опять в том же са-
мом отношении к этим полям и дорогам, к этому полевому 
воздуху, к этому тамбовскому небу» [5, 384]. И тут днев-
ник, в который порой заносились лишь отдельные штри-
хи, опорные слова в момент записи, позволяют писателю 
всё это, казалось бы, незначительное, развить в неповто-
римые рассказы и повести. Силой своего творческого во-
ображения и благодаря феноменальной памяти, писатель 
воссоздаёт утраченный для него мир. Для него достаточ-
но вспомнить, например, усадьбу в лунный зимний вечер, 
принадлежавшую некогда матери, а затем помещику Лого-
фету, чтобы «вдруг пришёл в голову сюжет «Музы» – как 
и почему, совершенно не понимаю», – признаётся Бунин, – 
тут всё сплошь выдумано, кроме того, что я когда-то часто 
и подолгу жил в Москве на Арбате в номерах «Столицы», 
а в юности был в зимний вечер у Логофета» [4, 372].
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В дневниковой записи 16 июня 1912 года И.А. Бунин ри-
сует великолепную картину летней природы средней по-
лосы России: «…Моря ржей, очаровательная дорога среди 
них. Лужки, вроде бутырских, мелкие цветы, беленькие 
и жёлтые. Одинокий грач. Молодые грачи на косогоре, их 
крики. Пение мошкары, жаворонков – и тишина, тишина». 
И тут же следует запись: «Потом большая дорога – и пение 
косцов в лесу: «На родимую сторонушку» [3, 347]. В «Про-
исхождении моих рассказов» Бунин сообщает, что слышал 
это пение (грузчиков), возвращаясь с братом Юлием из Са-
ратова, в Казани, в 1914 году: «Потом мы слышали, едучи на 
беговых дрожках с племянником и братом Юлием по боль-
шой дороге, как в берёзовом лесу рядом с большой дорогой 
пели косцы – с такой же свободой, лёгкостью и всем суще-
ством» [4, 221]. И всё же вначале пение косцов в лесу, в Гло-
тово, а не в Казани, слышал Бунин, в тех родных для него 
местах, где он подолгу жил, творил и откуда начался его 
горький исход из России. В этом случае мы проследили ещё 
один метод вызревания художественного произведения, 
когда несколько реальных событий, к тому же отмеченных 
в дневниках, соединившись с душевным и творческим со-
стоянием писателя, порождают блестящие и совершенные 
произведения.

История создания рассказа «Косцы» (1921) связана 
с  жизненным периодом, когда в творческой манере писа-
теля появилась та новая грань, о которой он давно думал, 
к ней стремился. Он задумывает написать «книгу ни о чём», 
без всякой внешней связи, излить свою душу, рассказать 
свою жизнь, что довелось видеть в этом мире, чувствовать, 
думать, любить, ненавидеть». Об этом он размышляет 
в дневнике 9 ноября 1921 года. И под этой же датой запи-
сывает: «Нынче неожиданно начал «Косцов» [10, 67]. Пере-
ход к новой манере давался мучительно, в сомнениях в сво-
их силах, он вновь переживает, «что не скажешь того, что 
чувствуешь, и выйдет патока да ещё не в меру интимная…». 
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Этой, на его взгляд «интимности», Иван Алексеевич, буду-
чи от природы очень застенчивым, всегда опасался. Этим, 
между прочим, объяснял близким, почему никогда не пи-
шет стихов о любви. Бунин, как все истинные художники, 
работал трудно, он был требователен к себе сверх меры. 
С «Косцов» начался новый период не только в творческой 
манере писателя, но, по сути, новый этап творчества в эми-
грации, и очень знаменательно, что открылся этот новый 
этап произведением, которое воистину стало песнью о Рос-
сии. В рассказе «Косцы» И.А. Бунин излил свою душу, в даль-
нейшем он рассказал свою жизнь в «Жизни Арсеньева». 

Литературная критика часто «уличала» И.А. Бунина в ав-
тобиографичности произведений. Особенно много подоб-
ных высказываний было в адрес «Жизни Арсеньева». Не-
которые современники рассматривали «Жизнь Арсеньева» 
как биографию самого автора. Бунина это приводило в не-
годование. Он утверждал, что его книга автобиографична 
лишь постольку, поскольку автобиографично вообще лю-
бое художественное произведение, в которое автор непре-
менно вкладывает себя, часть своей души. Сам же он име-
новал «Жизнь Арсеньева» автобиографией вымышленного 
лица. В письме начинающей писательнице М.В. Карамзиной 
на её отклик о «Лике», Бунин пишет 10 апреля 1939 года: 
«Вся моя книга сплошь выдумана (на основании только не-
которой сути пережитого в молодости) – и в моей первой 
сильной любви – к девушке, как земля от неба отличной от 
Лики, умершей, кстати сказать, только в 1917 году, весной 
(Бунин ошибся. В.В. Пащенко умерла в 1918 году, больше 
двадцати лет она была замужем за другим.) Из действи-
тельности я взял одну тысячную долю бывшего. Правду 
писать я бы не мог – было бы бесстыдно быть таким ин-
тимным» [5, 680]. 

Гёте, к личности и философии которого не раз обра-
щался Бунин, книгу об истоках своих дней, как известно, 
так и назвал – «Правда и поэзия». В этом и состоит, на наш 
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взгляд, динамика бунинских творений – в слиянии реаль-
ности с вымыслом, или, если перефразировать слова Гёте, 
в слиянии правды и поэзии.

Таким образом, дневники И.А. Бунина – это и осново-
полагающий, с контрастными светотенями, автопортрет, 
и философский камень, погружающий читателей в глуби-
ны бунинских замыслов.
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ИМЯ КАК ПАРАДИГМА СУДЬБЫ
Рассказы «Казимир Станиславович», 

«Аглая», «Преображение»
в контексте творчества И. А. Бунина

Александр Васильевич Назаров
Член БОР, Санкт-Петербург

Отправной точкой данного исследования является имя 
персонажа.

В ряде работ, посвящённых творчеству И.А. Бунина, рас-
сматривалось особое значение, которое автор придавал 
именам героев своих произведений. Известно высказыва-
ние писателя: «Надо, чтобы имя подходило к герою, чтобы 
сливалось с его обликом… Надо, чтобы герой ужился со сво-
им именем, чтобы оно его не коробило. Я часто примеряю 
имя – потом вижу, что оно не подходит, режет ухо, и тогда 
меняю его. Это необъяснимая, таинственная магия имён. 
Можно потопить хорошую вещь неудачным, неподходя-
щим подбором имён» [1, 98].

Два из рассматриваемых рассказов озаглавлены значи-
мыми именами главных героев: «Казимир Станиславович» 
и «Аглая», в третьем рассказе, «Преображение», единствен-
ный поименованный герой – Гаврило, чьё имя также несёт 
явную смысловую нагрузку.

Главный герой первого рассматриваемого нами рас-
сказа носит имя Казимир Станиславович. О.В. Сливицкой 
и Л.В.  Крутиковой [2, 3] высказана справедливая мысль 
о том, что в данной бунинской истории «рассказ об отдель-
ной человеческой судьбе превращался в повествование 
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о трагической неустроенности бытия» [3, 105]. Полностью 
соглашаясь с данной трактовкой, рискну внести в неё своё 
видение ситуации: герой – человек, разрушивший соб-
ственную жизнь, переживший символическую (метафори-
ческую) смерть в прошлом и уже как бы не существующий 
в настоящем.

Существование героя в мире оказывается условным, он 
ничем с этим миром не связан: приезжает он по чьей-то 
телеграмме, деньги у него взялись откуда-то, все, с кем ге-
рой вступает в контакт, замкнуты в своём мире, как извоз-
чик, «старик, согнутый в дугу, печальный, сумрачный, глу-
боко погруженный в себя, в свою старость, в свои мутные 
думы»  [4, 343], как молодой швейцар, глядящий «в  сере-
бристо-молочное зеркальце» [4, 341] или девица в публич-
ном доме, «обязанная занимать Казимира Станиславови-
ча», которая «молча, жадно, со вкусом ела грушу, обрезая 
её ножичком» [4, 345]. Герой самостоятельно отделяет 
себя от окружающих: «Казимир Станиславович на каждой 
большой станции выходил к буфету, возвращался в вагон 
с газетами в руках, но не читал их, а сидел и тонул в дыму 
своих толстых папирос, горевших жарко, с искрами, и ни 
с  кем из соседей – одесских евреев, всю дорогу игравших 
в карты, – не говорил ни слова» [4, 342]. Он и сам игнори-
руется окружающими, например извозчиком, привёзшим 
его в гостиницу. «"Я, брат, – сказал он, неожиданно нарушая 
свое молчание, – эту гостиницу ещё со студенческих времён 
знаю"» [4, 342]. Как явствует из текста, извозчик никак не 
реагирует на слова Казимира Станиславовича. А та жен-
щина. ради которой Казимир Станиславович приезжает 
в Москву, не знает о его существовании и никогда не узнает, 
и тайное присутствие героя на свадьбе оказывается по сути 
невстречей с единственным важным для него человеком. 

Сопоставление ранних редакций рассказа «Казимир Ста-
ниславович» с окончательным вариантом текста, демон-
стрирует, как постепенно изменялось имя главного героя:



- 146 -

Вестник Бунинского общества России Юбилейный выпуск

«На заношенной визитной карточке с дворянской коро-
ной значилось: Лев Казимирович Веледкий. Швейцар „Се-
верного полюса“ удовольствовался ею: повертел её, бро-
сил в столик, стоявший возле дверей прихожей, и опять 
стал глядеться в зеркало и по-казацки взбивать на висках 
свои густые волосы» (I, с. 1). В следующей редакции фами-
лия исчезает совсем – швейцар гостиницы «прочёл только 
имя-отчество: Лев Казимирович; далее следовало нечто 
многосложное и очень трудное для прочтения». (II, с. 7). 
И в окончательном варианте: «На пожелтевшей визитной 
карточке с дворянской короной молодой швейцар гости-
ницы "Версаль" кое-как прочёл только имя-отчество: Ка-
зимир Станиславович; дальше следовало нечто ещё более 
трудное для произношения» [3, с. 103-104].

Важным фактом, на мой взгляд, является исчезновение 
фамилии героя. Принадлежность к дворянской фамилии, 
дворянскому роду – невозможна для героя, как бы выклю-
ченного из мира. При этом славное былое превращается 
в «нечто ещё более трудное для произношения», во что-то 
неопределённое, не важное этому миру, что подчёркивает-
ся использованием неопределённого местоимения. И то, 
что молодой швейцар прочёл имя-отчество героя именно 
«кое-как», говорит не столько о трудности-непривычности 
этого имени-отчества для малообразованного человека, 
сколько о равнодушном пренебрежении, невнимании к ге-
рою со стороны мира, существование в котором героя ус-
ловно, призрачно. Любопытно в этом плане и то, что швей-
цар сразу отворачивается от Казимира Станиславовича, 
глядясь «в серебристо-молочное зеркальце».

Обоснованным в данном случае является замена имени 
Лев (в контексте рассказа в отношении героя воспринима-
ющееся в ироническом ключе) на Казимир (имя славян-
ского происхождения, образованное сложением праслав. 
kaziti – «портить, вредить» и mirъ – «мир, покой»). Отчество 
героя Станиславович, от Станислав (имя славянского про-
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исхождения; образовано от основ слов [стан] (ср. «стано-
виться», «устанавливаться») и [слав] (ср. «слава»)) образует 
практически многозвучную пару, словно связывая славное 
прошлое с ничтожным (не существующим) настоящим. 

Имя и отчество героя явно указывают на его польское 
происхождение (святой Казимир и святой Станислав (епи-
скоп Станислав Щепановский) – покровители Польши; 
в  российском государстве получила широкое распростра-
нение награда, учреждённая в честь святого Станислава, 
но наречение им в русском обществе не представлялось 
возможным, поскольку имя отсутствовало в православных 
святцах. Таким образом фиксируется (во всяком случае 
символическая) чуждость героя русскому обществу.

Герой появляется словно из ниоткуда (хотя указывает-
ся, что он приехал в Москву из Киева) и исчезает в никуда 
(хотя отмечается, что он просит на билет до Брянска), но 
фраза «А потом он смешался с толпой, кинувшейся к выхо-
ду на платформу, и исчез в ней» [4, 349] заставляет опять-
таки воспринимать ситуацию в символическом (мисти-
ческом) ключе: герой именно исчезает, как будто его и не 
было в этом мире, и следы его пребывания в нём безжа-
лостно уничтожаются: «Меж тем как в "Версале", в номере, 
двое суток как бы принадлежавшем ему, выносили ведро 
из умывальника, распахивали на апрельское солнце окна 
и, грубо двигая стульями, выметали, вышвыривали сор, 
а вместе с сором – его разорванную записку; забытую им 
вместе с огурцами, упавшую под стол, под спустившуюся 
скатерть…». Ситуация невозвращения героя в Киев, откуда 
он приезжает в Москву (Брянск, на билет до которого про-
сит герой в финале повести, находится примерно на оди-
наковом расстоянии между Москвой и Киевом) заставляет 
задуматься о некоем абсолютном невозвращении героя, 
который тем более бесследно растворяется в толпе. 

Закольцованный сюжет пребывания героя в Москве 
оборачивается некоей иллюзией жизни. В связи с тем, что 
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в рассказе гостиничный номер называется домом («В деся-
том часу вечера он был опять дома» [4, 348]), а через не-
сколько строк случайным приютом («печально осветил 
свой пустой, случайный приют») [4, 348]), возникает мысль 
о бездомности героя, об иллюзии дома, такой же, как иллю-
зия комфорта, которую он испытывает по дороге в Москву 
(«сел он в  купе второго класса, серое, тусклое, но, верно, 
дававшее ему ощущение роскоши, комфорта») [4, 341] или 
иллюзия связи с той, ради которой он приехал в Москву 
(«в  последний раз мелькнуло за этим стеклом лицо той, 
которую навсегда увозили от него куда-то») [4, 348]. И са-
моощущение героя в мире оказывается иллюзорным: Ка-
зимир Станиславович в эпизоде поездки в публичный дом 
«видел вдали бесконечные цепи поздних огней, убегавших 
куда-то под гору и снова поднимавшихся в гору, но видел 
так, точно это был не он, а кто-то другой» [4, 344]. 

Судьба героя как бы определяется его именем, он ис-
портил, исказил свою жизнь, разрушил свой мир и одинок 
в чужом для него мире: «Одиноко человеку, прожившему 
и погубившему свою жизнь, в весенний вечер в чужом люд-
ном городе!» [4, 342], «Город уже давно жил своей шумной, 
огромной жизнью в этот яркий весенний день [4, 346].

Герой словно приносит с собой фантомы прошлого, 
вроде полоумного составителя жизнеописаний угодни-
ков, жившего в «Версале» двадцать три года назад, такого 
же одинокого, выключенного из реальной жизни, как сам 
Казимир Станиславович. Героя окружают странные лич-
ности с акцентированными инфернальными чертами: 
«В лакейской к Казимиру Станиславовичу кинулось сразу 
несколько человек и все с такими же густыми клубами во-
лос, как у швейцара "Версаля" [4, 343], «седой, кудрявый 
грузин принёс ему на железной пике полусырой пахучий 
шашлык, с  каким-то развратным щёгольством срезал 
мясо на тарелку…» [4, 344], «прибежал коридорный, вос-
троглазый мальчишка с лисьим пухом на голове, в сюртуке 
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и розовой косоворотке» [4, 346]. Густые клубы волос лакеев 
(швейцара) вкупе с лисьим (рыжим) пухом на голове кори-
дорного производят впечатление чего-то демонического. 
Кроме того, эта избыточность растительности, символизи-
рующая полноту физической жизни, составляет контраст 
с «очень редкими нафиксатуаренными волосами» Казими-
ра Станиславовича, чья жизнь как раз характеризуется от-
сутствием этой полноты.

В ожидании события, ради которого он приехал в Мо-
скву, Казимир Станиславович, очевидно, не способен ни-
чего изменить в своей жизни, в его жизнь не может войти 
ничего нового, неслучайно его сопровождает тема старо-
сти, ветхости: «пожелтевшая визитная карточка» [4, 341], 
«осеннее пальто с обитыми карманами, очень старый кре-
повый цилиндр», «заношенный бумажный воротничок, 
ветхий галстук», «истрепанные юмористические журна-
лы» [4,  342], «старик, согнутый в дугу, печальный, сум-
рачный, глубоко погружённый в себя, в свою старость, 
в свои мутные думы», «облезлые золотые рыбки» [4, 343], 
«старик в халате, похожий на плохого актёра, играющего 
"Записки сумасшедшего"», «тесно заставленная комната, 
берлога одинокого, старого жильца». [4, 345]. Казимир Ста-
ниславович отправляется в ресторан, затем в публичный 
дом, причём в этом маршруте отсутствует сознательный 
выбор героя, он действует как бы по схеме прежней жизни, 
точно так же, как подаёт в «Версале» швейцару визитную 
карточку вместе с паспортом, чего никто здесь уже не де-
лает. 

Присутствие на свадьбе дочери должно было что-то из-
менить в жизни героя, и действительно, автор описывает 
состояние его как прикоснувшегося к чему-то возвышен-
но-прекрасному: «Казимир Станиславович покрылся от 
сердцебиения смертельной бледностью и невольно дви-
нулся вперед. И близко, близко прошла мимо него, даже 
фатой своей его коснулась и ландышем овеяла та, кото-
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рая даже не знала о его существовании на свете, прошла, 
склонив свою прелестную голову, вся в цветах и сквозном 
газе, вся белоснежная и непорочная, как принцесса, идущая 
к первому причастию». [4, 347]. Любопытен в данном эпи-
зоде контраст белого цвета: смертельной бледности Кази-
мира Станиславовича (символически указывающей на его 
причастность к миру мёртвых) и белизны платья невесты 
(как символа утверждения жизни). 

И хотя по определению нельзя потерять то, чего не имел, 
Казимир Станиславович, когда «увидал он у паперти зер-
кальное, отражавшее закат стекло кареты, белоатласной 
внутри, и в последний раз мелькнуло за этим стеклом лицо 
той, которую навсегда увозили от него куда-то» [4, 348], 
именно теряет дочь, а с ней и всё, что как будто удерживало 
его в этой жизни. В данном эпизоде в третий раз возника-
ет мотив зеркала, в роли которого выступает зеркальное 
стекло кареты, отражающее закат, который символизирует 
окончательный крах героя. 

Для определения прочности (реальности) существо-
вания бунинского героя в мире важным всегда оказыва-
ется его взаимодействие с природой. Не то чтобы герой 
не замечает мира природы, его взгляд фиксирует детали 
этого мира, но как-то отстранённо; автор демонстрирует 
нам отчуждённость Казимира Станиславовича от красо-
ты пробуждающейся весенней природы (от жизни) и, на-
оборот, акцентирует внимание на отвратительных явле-
ниях мира, ассоциирующихся с миром смерти-ада, вроде 
«длинного вонючего коридора», «смрада железного умы-
вальника»  [4,  345] или зеркал, в «мутноводянистых без-
днах» которых «отражалось что-то огромное, шумное, 
сложное» [4, 344]. Следует обратить внимание, что в пер-
вых двух случаях в рассказе дан образ именно мутного 
зеркала («серебристо-молочного зеркальца», перед ко-
торым взбивает гребешком свои густые волосы молодой 
швейцар, и «мутноводянистые бездны» зеркал в рестора-
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не), выступающих символом искажённого, неправильного 
мира. Перед тем, как герой войдёт в церковь, нам даётся 
замечательная картина весеннего вечера: «Всё дерево тре-
щало воробьями, воздух был мягок, – совсем, совсем лет-
ний, даже пылью пахло по-летнему, – и нежно золотилось 
вдали за домами небо над закатом, и чувствовалось, что 
в  мире есть где-то радость, молодость, счастье» [4, 347]. 
Использование неопределённого местоименного наречия 
где-то чётко указывает на отсутствие счастья в том аду 
отдельных существований, где обитает Казимир Станис-
лавович. Поэтому символичен эпизод, когда после его отъ-
езда выносят ведро из умывальника, отвратительный за-
пах которого мучил героя накануне, распахивают окна на 
апрельское солнце, в тот мир природы, от которого герой 
был отделён. 

Решающее значение эмоционального тона, «звука», 
первой фразы, определяющих смысл бунинских произве-
дений уже отмечалась исследователями творчества писа-
теля. В статье «Как я пишу» И. А. Бунин формулирует это 
так: «Да, первая фраза имеет решающее значение. Она 
определяет прежде всего размер произведения, звучание 
всего произведения в целом». Первая фраза рассказа «Ка-
зимир Станиславович», когда «на пожелтевшей визитной 
карточке с дворянской короной молодой швейцар гости-
ницы "Версаль" кое-как прочёл только имя-отчество: Ка-
зимир Станиславович, дальше следовало нечто ещё более 
трудное для произношения» [4, 341] задаёт тон повество-
ванию о человеке из прошлого, не могущем найти места 
в настоящем, ибо он утрачивает даже то, чего никогда не 
имел, смерть для которого невозможна, ибо он и так уже не 
живёт. И последняя фраза рассказа: «"В смерти моей про-
шу никого не винить..."» [4, 349] звучит удивительно двой-
ственно: с одной стороны, герой сам разрушил (испортил, 
исказил) свою жизнь, то есть в метафорическом плане – 
умер, с другой стороны – в конкретной ситуации самоубий-
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ство не состоялось: «Нет, умереть от своей руки он был не 
в силах» [4, 348], и смерть героя оказывается такой же ил-
люзией, как и его существование.

Тема символической смерти (наречение героини взамен 
мирского новым именем в монастыре) сближает рассказ 
«Аглая» с «Казимиром Станиславовичем». И снова первая 
фраза текста определяет звучание произведения: «В миру, 
в той лесной деревне, где родилась и росла Аглая, её звали 
Анной» [4,361], акцентируя внимание как бы на истинном 
имени Аглая и указывая на случайное, обманное имя Анна. 
Важно в контексте данного предложения противопостав-
ление «родилась и росла Аглая» и «её звали Анной» как ре-
ального и видимого.

Имя Анна (от ивр. ַהנָּח [Хан(н)а] «расположение, благо-
склонность, благоволение») задаёт некую парадигму от-
ношения героини к миру. Сочетание имён сестёр Анна 
и Катерина вводит тему святости, как бы изначально про-
граммируя младшую из сестёр на определённое отноше-
ние к миру. Многократное упоминание имени Анна в би-
блии, ряд святых, прежде всего отроковица Анна (Агнесса) 
Римская и Анна Святого Варфоломея, словно задают судьбу 
героини. При этом той тяги к духовным книгам, которая от-
личает Катерину, она не испытывает: «Анна слушала чте-
ние, как песню на чужом языке, со вниманием. Но закры-
вала Катерина книгу – и она никогда, не просила почитать 
ещё: всегда непонятная была она» [4, 361]. И сама отрешён-
ность героини от мира решается автором двойственно: 
вроде бы в традиционно агиографическом духе, когда свя-
той изображается уже в детстве существом не от мира сего, 
и в то же время как некая ущербность (не-живость): «Де-
вочка росла ровно и споро, никогда не хворала, ни на что 
не жаловалась, только всё задумывалась. Если Катерина 
окликала её, спрашивала, что с нею, она отзывалась просто, 
говоря, что у ней шея скрипит и что она слушает это. «Вот! – 
говорила она, повертывая голову, своё беленькое личико, – 
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слышишь?» – «А думаешь ты о чём?» – «Так. Я не знаю». «Со 
сверстницами она в детстве не водилась и бывать не быва-
ла нигде…» [4, 362]. Фразы «Годам к тринадцати она стала 
отменно тонка, высока и сильна. Она была нежна, бела, си-
неглаза, а работу любила простую, грубую» [4, 361] можно 
интерпретировать и как стремление святой к отречению 
от земных соблазнов и к умерщвлению плоти, и как некую 
душевную ограниченность мира существования, о чём го-
ворит реакция Анны после смерти родителей: «Девочка не 
испытала ни страха, ни жалости, только навсегда запомни-
ла тот ни на что не похожий, для живых чужой и тяжкий 
дух, что исходил от них, и ту зимнюю свежесть, холод вели-
копостной оттепели, что напустили в избу мужики, выно-
сившие гробы к дровням под окнами» [4, 361].

Автор акцентирует внимание на замкнутости бытия ге-
роини. Точно так же, как Казимир Станиславович замкнут 
в своём прошлом, Анна закрыта в пространстве своей избы: 
«К тому быту и лежало сердце Анны в детстве: милы были 
ей и черная изба, и горючая лучина в светце» [4, 461]), за-
тем в пространстве обители и даже в себе самой (платок, 
закрывающий глаза, молчание, наречение «избранным со-
судом» [4, 466], наконец в могиле. Тема замкнутости-разом-
кнутости пространства существования бунинского героя – 
важный аспект, указывающий на ложность-истинность его 
мировоззрения, его жизни. Анна, отрекаясь от земной жиз-
ни и становясь Аглаей (др.-греч. ἀγλαΐα «красота, блеск», пе-
рен. «ликование, радость»; происходит от имени младшей 
из трёх харит в древнегреческой мифологии), словно бы 
обретает истинное имя, а вместе с ним понимание ошибоч-
ности своего выбора, которого уже не изменить. С этим свя-
зано и быстрое сгорание героини, сжигаемой внутренним 
огнём, и её покаяние перед смертью, обращенное к Матери-
земле. 

Ранняя смерть Аглаи предсказана её снами, по крайней 
мере, первым сном: «В отрочестве она видела себя во сне 
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в длинной льняной рубахе и в железном венце на голове. 
И Катерина сказала ей: "Это тебе к смерти, сестра, к ранней 
кончине"» [4, 363]. Собственно говоря, никаких конкретных 
символов смерти данный сон не содержит, и железный ве-
нец не воспринимается именно как смертный знак, только 
как нечто неестественное, пугающее, противопоставлен-
ное и девичьему венку из цветов, и венцу как головному 
женскому убору (в частности – венцу невесты), и даже му-
ченическому венцу. Второй сон Анны, который снился ей 
под Новый год (по народным представлениям, такие сны 
сбываются) наполнен более определёнными символами: 
«И под Новый год вновь приснилось ей: видела она раннее 
морозное утро, только что выкатилось из-за снегов слепя-
щее ледяное солнце, острым ветром перехватывало дух; 
и на ветер, на солнце, по белому полю, летела она на лы-
жах, гналась за каким-то дивным горностаем, да сорвалась 
вдруг куда-то в пропасть – и ослепла, задохнулась в туче 
снежной пыли, взвившейся из-под лыж на срыве... Ничего 
нельзя было понять в этом сне, но Анна за весь день Ново-
го года ни разу не взглянула в глаза сестре…» [4, 363-364]. 
Атмосфера сна со снегом и зимним холодом, соответству-
ющая времени, в которое снится сон, противопоставля-
ется, с одной стороны, жаркой весне и лету, последними 
в мирской жизни героини, с другой стороны – жару самой 
Аглаи («огонь своих жарких ланит»), которая через трид-
цать три месяца монастырской жизни «сгорела, как свеча», 
«слегла, запылала огнём». Во сне Анна преследует горно-
стая, воплощающего чистоту, непорочность, невинность 
(существует легенда, что горностай предпочтёт умереть, 
нежели испачкать свою шкурку), но срывается в пропасть, 
что может предсказывать крах Анны-Аглаи в стремлении 
к монашеской чистоте души и тела. Причём гибель геро-
ини во сне, задохнувшейся в туче снежной пыли, замеча-
тельно оборачивается в реальности сгоранием от внутрен-
него жара. Мотив слепоты («слепящее ледяное солнце», 
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«ослепла») трансформируется в надвинутый на пол-лица 
белый (цвет не только чистоты, невинности, но и холодной 
смерти) платок, скрывающий сверкающий взгляд героини 
и скрывающий от этого взгляда мир. Испуганная змеёй, 
Анна делается белее полотна, что снова напоминает нам 
о её сне с темой белой смерти. Бледность Аглаи напомина-
ет бледность Казимира Станиславовича, когда мимо него, 
не узнавая, проходит дочь. Третье знамение, опять-таки 
истолкованное Катериной, – обвившаяся вокруг босой 
ноги «большая блестящая змея с изумрудной головой»  – 
воспринимается как опасность Змея Искусителя. Следует 
указать на амбивалентность образа змеи, являющейся не 
только символом искушения, но и воплощением мудро-
сти, той древней мудрости матери-земли, у которой перед 
смертью будет просить прощения Аглая, отрешённая от 
своей воли убеждениями Катерины, а потом старца Роди-
она, покинувшая земной мир, лишившая его своей сверка-
ющей красоты.

Старец Родион, обрекающий Аглаю на смерть, рассма-
тривался исследователями творчества Бунина и как свя-
той прозорливец, увидевший избранность девушки, и как 
губитель земной красоты, целующий её поцелуем тления 
(символ истлевших уст Аглаи). Думаю, что второе утверж-
дение, выдвинутое Е. Капинос, ближе к истине. В этом нас 
убеждает как нелюбовь Бунина к культу мощей в христи-
анстве, к  умерщвлению плоти, так и конкретные выска-
зывания его о данном произведении. Уверен, что имя свя-
того – Родион выбрано автором не случайно. Как говорит 
ряд источников, покровитель имени – святой Родос, монах, 
проживший много лет в одиночестве на далёком острове. 
Он искупал грехи людей, предающихся земным радостям, 
не заботящихся о душевном состоянии. Однако для рус-
ской культуры двадцатого (и двадцать первого) веков имя 
Родион, в  первую очередь, связывается с героем романа 
Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание» Родионом 
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Романовичем Раскольниковым. Что же объединяет этих 
двух на первый взгляд совсем разных персонажей? Это фа-
натичная (раскольническая) уверенность в знании исти-
ны, связанная с оторванностью от матери-земли, приводя-
щая к праву распоряжаться чужими жизнями. Любопытной 
в связи с этим является тема воскрешения Лазаря, являю-
щаяся важнейшей в романе Достоевского и акцентирован-
ная у Бунина: Христос воскрешает Лазаря, а Родион велит 
Аглае умереть. Не спасает здесь и сопоставление с извест-
ной историей из жизни Серафима Саровского, повелевшего 
умереть сестре вместо тяжело заболевшего брата, посколь-
ку в ситуации бунинского рассказа даже такого основания 
для принятия смерти нет.

В данной логике имя Аглая вполне убедительно связы-
вает героиню с Аглаей Епанчиной, в финале романа «Иди-
от» попадающей под влияние католического священника 
и отказывающейся от собственной воли.

Парадокс имён героини, неоднократно отмечавшийся 
исследователями, фиксирует парадокс её несостоявшейся 
жизни. Сны и знамения предсказывают раннюю кончину 
Анны-Аглаи и являются основанием ухода в монастырь, где 
отец Родион велит ей принять смерть. И если имя «Анна» 
в целом соответствует ситуации смерти во имя религиозной 
идеи (даже, пусть, ложно понятой), то имя «Аглая» в силу 
своей культурологической наполненности этой ситуации 
противостоит. Таким образом, имена героини позволяют 
читателю понять противоестественность того, что с  ней 
произошло. Замыкание в ограниченном пространстве, уход 
от мира с его природой, несущей черты божественной кра-
соты и претворяющейся в земной рай, – в мир смерти и тле-
на противоестественен для человека.

Умерщвление плоти святыми в «Аглае» – приобщение 
к миру смерти, в котором явно ощущается языческий эле-
мент, преступление против жизни, данной Богом.
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В рассказе И.А. Бунина «Преображение» происходят соб-
ственно два преображения: умершей старухи-матери и её 
младшего сына. Реальная смерть матери и символическая 
(метафорическая) смерть Гаврила – это переход в иное со-
стояние, обретение нового статуса.

Путём к пониманию идеи бунинского произведения 
может послужить система оппозиций, выстраиваемая ав-
тором. Чтобы понять принцип работы бунинских антитез, 
обратимся к двум сильным позициям, играющим важную 
роль в формировании архитектоники текста, – к началу 
и к концу рассказа. Первое предложение вводит тему зам-
кнутого пространства – двор. В конце текста пространство, 
наоборот, разомкнуто – даль, дорога, небо. Именно в зам-
кнутом пространстве двора прошла вся жизнь старухи, 
и  только смерть вывела её за эти пределы. Разомкнутое 
пространство мира – место обитания Гаврила, переживше-
го преображение в ночь, когда он читал молитвы над телом 
умершей матери.

Во втором-пятом предложениях даётся образ матери-
ального, физического мира, биологической, животной 
жизни, «наплодив детей и внуков», «царство… развела 
она, она», давно «обжитого, вросшего в своё место, грязно-
го и уютного гнезда с его гумном, дуплистыми лозинами, 
амбарами, черной избой в три связи, грубым до дикости 
скотным двором, потонувшим в навозе и переполненным 
сытой скотиной» [5, 77]). Глаголы «наплодив» и «развела» 
фиксируют существование стариков в контексте животно-
го мира (плодятся животные, разводят животных). Бунин 
воплощает метаморфозу, произошедшую со стариками, 
некое преображение со знаком минус, приводя нас к по-
ниманию того, что в материальном, плотском универсу-
ме участь людей, со временем утрачивающих жизненные 
силы, – затеряться, раствориться, утратить связи с миром 
и друг с другом: «Это они когда-то были молоды, красивы, 
разумны и строги, а потом стали как-то теряться среди всё 
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увеличивающейся и крепнущей молодёжи, то в одном, то 
в другом уступать ей свою волю и наконец совсем сошли на 
нет, захирели, высохли, сгорбились, забились на полати, на 
печь, отчудились сперва от семьи, а потом и друг от друга, 
чтобы уже навеки разлучиться по могилам» [5, 77]). Не слу-
чайно использование одного и того же эпитета «грубый» 
в характеристике скотного двора и семьи: «грубым до ди-
кости скотным двором» [5, 77], «грубой от своей силы и мо-
лодости семье» [5, 79]).

Бунин акцентирует внимание читателя на разрыве ге-
роев с миром и друг с другом, вызывая у читателя отри-
цательную реакцию на данный факт. В контексте русской 
культуры некоей идеальной нормой, заданной «Повестью 
о житии Петра и Февронии» являются супруги, единые 
и в  жизни, и в смерти. Таким образом, старик и старуха 
в «Преображении» выступают как некая оппозиция обра-
зам Петра и Февронии Муромских.

Важно, что в произведении слова с темой «любовь» при-
сутствуют только при характеристике Гаврила: это любовь 
к чтению [5, 78], любимое дело [5, 80], «счастье, никогда 
ему не изменяющее» [5, 80]. Любимое дело Гаврила не свя-
зано с замкнутым миром, с материальной заинтересован-
ностью, оно «ненужное при его достатке» [5, 80].

Рассматривая оппозиции духовное – физическое и разом-
кнутое – замкнутое, анализируя начало текста с точки 
зрения места, которое занимает человек в своём мире, мы 
замечаем, что не только старик и старуха словно уменьша-
ются в размерах, уменьшается их жизненное пространство 
– до пространства полатей, печки, на которую забивает-
ся старуха. Уютное гнездо становится местом, где можно 
только ютиться. Наконец, пространство уменьшается до 
минимума – гроба. Статика достигает предела. В то же вре-
мя неограниченное, разомкнутое пространство, в котором 
существует Гаврил, наполнено движением, жизнью: «Он 
всегда в дороге, и дорога, даль, меняющиеся по времени 
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года картины неба, полей, лесов, облучок тележки или са-
ней, бег пары верных ему умных лошадей, звук колоколь-
чика и долгий разговор с приятным седоком – счастье, 
никогда ему не изменяющее» [5, 80]. В данной ситуации 
логично рассматривать концепт дороги, столь значимый 
для русской культуры и заданную гоголевскими «Мёртвы-
ми душами» антитезу движения-жизни и неподвижности-
смерти.

Оставаясь в мире вещей, не выходя за пределы мате-
риального бытия, душа утрачивает возможность пре-
образиться. Преображение – это всегда выход за некие 
ограниченные пределы. В тот момент, когда пространство 
старухи сужается до гроба, происходит переход в иное со-
стояние, свершается то самое преображение, которое за-
фиксировано в названии рассказа и подчёркнуто повто-
рением однокоренных слов в тексте; «Нет, совершилось 
с ней некое преображение – и всё в мире, весь мир преоб-
разился ради неё… И он один, один в этом преображенном 
мире!»  [5, 79]).

Рассматривая лексическое воплощение темы смерти 
в рассказе («смерть», «помер» ↔ «отошла», «покойная», 
«Мёртвая», «покойница», «усопшая», «Нечто, ледяное, не-
движное, бездыханное, безгласное» и т. д.) можно убедить-
ся, что смерть мыслится как переход в другое состояние, 
возвеличивание умершей: «Спит и весь двор, – обе жилые 
связи полны спящими, – и над всей этой зимней ночью 
и метелью, сном и глушью двора и деревни царит Мертвая: 
вчерашняя жалкая и забитая старушонка преобразилась 
в нечто грозное, таинственное, самое великое и значитель-
ное во всем мире, в какое-то непостижимое и страшное 
божество – в покойницу», «… разве это она, вот это Нечто, 
ледяное, недвижное, бездыханное, безгласное и всё же со-
всем не то, что стол, стена, стекло, снег, совсем не вещь, а су-
щество, сокровенное бытие которого так непостижимо, как 
бог?» [5, 79].
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Образ смерти связан в рассказе с темой холода, концеп-
ты зима и смерть представляют у И.А. Бунина, что в целом 
характерно для русской литературы. Выстраивание оппо-
зиции холод («холодная половина», «снеговая, белая», «мо-
розная метель», «намерзающим снегом», «ледяная изба», 
«Нечто, ледяное, недвижное, бездыханное, безгласное» 
и т. д.) – тепло («пылающих жарко и беспокойно», «жарким 
и дрожащим свечам» и т. д.), подводит читателя к понима-
нию противостояния двух миров: мира живых и мира мёрт-
вых, к мысли о том, что Гаврил как бы «пересёк» границу, 
оказавшись в потустороннем мире. Также можно отметить 
некое противопоставление реалий церковного мира, с ко-
торыми связан Гаврил («под святыми», «псалтырь»), «цер-
ковные службы», «поднял голос по-церковному») и вопло-
щений потусторонней языческой силы («гробный мир, 
«Мёртвая», «страшное существо», «Нечто, ледяное, не-
движное, бездыханное, безгласное»), которые соединяются 
в  ряде образов, например, «существо, сокровенное бытие 
которого так непостижимо, как бог» или «как некая литур-
гия, совершается в нём самом и перед ним». [5, 79-80]).

Преображение старухи матери связано с её переходом 
в  мир мёртвых. Очевидно, что в данном случае автор ис-
пользует представление о языческом культе предков, 
и умершая уподобляется божеству, Великой матери. Таким 
образом, здесь мы можем говорить об оппозиции христи-
анское – языческое. Интересным в связи с этим представ-
ляется вопрос о роли белого цвета, который оказывается 
знаком запредельного мира (символом перехода в иной 
мир либо явления иного мира в мире обычном, как в вари-
анте наибольшей интенсивности полноты – Свет Фавора, 
так и в варианте отрицательной пустоты – бесцветность 
царства мёртвых. Мир мёртвых в изображении автора воз-
вышен, пугающе-красив и враждебен миру живых: «Он 
волшебно замкнут в нём, и он должен стоять в нём до рас-
света и читать, не смолкая, на том необычном, жутком 
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и  величественном языке, который тоже есть часть этого 
мира, его гибельный, зловещий для живых глагол… Но всё 
равно – этот ветер тоже она, усопшая, это от неё веет этим 
неземным, чистым, как смерть, и ледяным дыханием, и это 
она встанет сейчас судить весь мир, весь презренный в сво-
ей животности и бренности мир живых!» [5, 79]). Следует 
обратить внимание, с одной стороны, на то, что умершая 
восстаёт против того самого животного и бренного мира, 
в котором прошла вся её жизнь, что может говорить о не-
правильности этого мира, а с другой стороны, на то, что вся 
ситуация даётся в восприятии Гаврила, это его отношение 
к миру, то понимание, к которому он приходит.

Гаврил, читающий молитву над гробом матери, напоми-
нает нам о Хоме Бруте, читающем молитву над панночкой. 
И в том, и в другом случае происходит встреча с потусто-
ронней силой, герои как бы пересекают черту реальности, 
оказываются причастны миру иному: «Нет, случилось не-
что гораздо более страшное и дивное, случилось нечто чу-
десное, и он поражён не ужасом, а именно этим чудесным, 
таинством, совершившимся на его глазах… Он волшебно 
замкнут в нём…» [5, 79]. Образы, подчёркивающие переход 
Гаврила в иной мир, иное состояние, позволяют нам гово-
рить о метафорической (символической) смерти главного 
героя, проходящего своеобразный обряд инициации. Дей-
ствительно, обращаясь к сказке, мы вспоминаем ситуацию, 
когда младший сын (а Гаврил как раз младший из детей) 
выполняет завет родителя, за что получает некую награду, 
например, волшебный предмет или волшебного помощни-
ка. Но в основе многих сказочных сюжетов лежит древний 
обряд инициации. Итак, как мы видим в рассказе «Преоб-
ражение», Гаврил оторван от привычных условий, отделён 
от семьи, от родных; оставаясь один на один с умершей 
матерью, он испытывает те состояния, которые никогда 
не испытывал «Случилось нечто роковое и непоправимое 
в его жизни», «чувствует, что ему уже нет спасения… уже 
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не от кого ждать защиты и помощи», «в итоге – всё вокруг 
превращается в какой-то сплошной восторг». Он говорит 
на том необычном, жутком и величественном языке, кото-
рый тоже есть часть этого мира, его гибельный, зловещий 
для живых глагол, Здесь мы можем говорить о тех самых 
фазах ухода, символической смерти и символического пре-
бывания героя в стране мёртвых. Фаза возвращения (вос-
крешения в новом качестве) связана с обретением знания, 
связанного с пониманием истинных ценностей жизни, что 
можно трактовать как «мировоззренческую инициацию», 
т. е. преображение.

Что же является результатом преображения Гаврила? 
Здесь логично возвращение к тому этапу анализа, когда со-
поставлялись начало и конец рассказа. Мы видим, что про-
исходит выход героя за пределы замкнутого мира двора, 
пространством Гаврила становится весь мир; таким обра-
зом, переосмысливается образ гнезда – герой подобно пти-
це, воплощающей идею истинной свободы, покидает это 
гнездо. Автор подчёркивает простоту и ласковость Гаври-
ла, его любовь к миру, связь с темой движения, с образом 
дороги – одним из центральных в русской культуре – пути 
возрастания души.

Логичным в данной связи является вопрос о значении 
имени главного героя: Гаврил – простонародное от Гав-
риил  – вводит не только тему мужества и силы Божией, 
противостоящей смерти, но и тему вестника (культуроло-
гическая наполненность образа архангела Гавриила). По-
следнее предложение рассказа «Он не говорлив, но охотно 
рассказывает достойному человеку то трудно передавае-
мое, похожее на святочный рассказ, а на деле истинно див-
ное, что пережил он у гроба матери в её последнюю ночь 
среди живых» [5, 80] свидетельствует о чуде открывшейся 
герою истины (не случайно противопоставление истинно 
дивного  – святочному рассказу), которой он готов поде-
литься с достойным человеком. Таким образом, можно го-
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ворить о том, что рассказ И.А. Бунина – произведение о чуде 
преображения, которое неизбежно должно случиться 
в жизни каждого человека, открывая ему двери не в смерть 
и мир иной, но в жизнь земную, широкую, прекрасную, раз-
нообразную. И имя героя в этой связи несёт важную смыс-
ловую нагрузку, не прямо, но вполне конкретно определяя 
судьбу героя, как вестника об истине человеческого суще-
ствования в дивном незамкнутом мире.
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«ВЕЧНАЯ ТЕМА – ЛЮБОВЬ»

Галина Петровна Слёзкина
Член БОР, г. Белгород

Зрелый творческий период И. А. Бунина отмечен много-
летней работой над романом «Жизнь Арсеньева»[1], за ко-
торый в 1933 году ему присудили Нобелевскую премию. 
А с 1937 по 1945 год, пишутся рассказы, составившие книгу 
«Тёмные аллеи» [2].

Ещё в 1927 году в сознании писателя вырисовываются 
контуры той самой, по его словам, «книги ни о чём», кото-
рая станет главным произведением в его творческом на-
следии. Читая эту главную его книгу, невольно думаешь 
о том, что, живя в России, не зная тех, горестно-радостных 
воспоминаний, не испытав всех тех страданий, которыми 
сопровождалась многолетняя жизнь в эмиграции, Бунин 
вряд ли смог бы написать такое произведение.

Покинув родину, прожив там до пятидесяти лет, Иван 
Алексеевич, чем дальше, тем сильнее тосковал по России; 
и тем ярче в его сознании вставали образы родной приро-
ды, родного дома, родных людей. И все эти воспоминания, 
в виде различных впечатлений, на протяжении многих лет 
ложатся на бумагу в отрывках. Главным образом, записы-
ваются чувства, пережитые в тот или иной момент детства, 
юности, зрелости писателя.

Об этом нетрудно догадаться, ведь даже само произве-
дение «Жизнь Арсеньева» сложно поддаётся жанровому 
определению. При этом даже сюжетная линия с трудом 
просматривается сквозь отдельно взятые эпизоды, напи-
санные ярко и красочно. Прекрасным женским образом 
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в  этой книге является мать. Вот что говорит о ней сын: 
«С матерью связана самая горькая любовь моей жизни. Всё 
и все, кого любим мы, есть наша мука, – чего стоит один 
этот вечный страх потери любимого! А я с младенчества 
нёс великое бремя моей неизменной любви к ней – к той, 
которая, давши мне жизнь, поразила мою душу именно му-
кой, поразила тем более, что в силу любви, из коей состоя-
ла вся её душа, была она и воплощенной печалью: сколько 
слёз видел я ребёнком на её глазах, сколько горестных пе-
сен слышал из её уст!».

Как много сказано и рассказано в этом эмоциональ-
но окрашенном отрывке! И о сыновней любви к матери. 
И о самой матери – той самой, истинно русской женщине, 
которую трудно даже представить, без младенца на руках, 
без колыбельной песни и слёз на глазах. Вся она в любви 
к детям; вся она в слезах и скорбях о своих чадах. И о живых, 
и о тех, которых схоронила... Такой встаёт мать в памяти Ар-
сеньева.

Человек, неискушённый в таинствах литературного 
творчества, зачастую думает, что писать о любви – едва 
ли не проще всего. Но, как правило, авторы средней руки 
пасуют именно на этой теме. И если не впадают при этом 
в различные красивости, то непременно сбиваются на ба-
нальность и пошлость. Между тем, Бунин как никто другой 
умел избегать этих крайностей.

Его герой Арсеньев, в сущности, очень далёк в своих по-
мыслах от каких бы то ни было социальных проблем, от 
всех тех «проклятых» вопросов, на безуспешной попытке 
разрешить которые «застряла», можно сказать, русская ли-
тература ХIХ века. Ведь все эти классические герои – Оне-
гины, Печорины, Раскольниковы, Болконские, пусть в раз-
личной степени, одержимы идеей великих свершений. Все 
они, или почти все, чувствуют себя глубоко несчастными 
именно оттого, что на их долю не выпало никаких значи-
тельных для общества деяний.
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И эта идея постепенно становится idee fixe, определяя 
собою, как психологический облик, так и жизненную дра-
му каждого отдельного персонажа, суть, которой так четко 
определил Оноре де Бальзак названием одного из самых зна-
менитых его романов «Утраченные иллюзии». Пророчески, 
остро и метко характеризует не одно поколение будущих 
литературных героев русской классической литературы 
ХIХ века пушкинская реплика из романа в стихах – «Евгений 
Онегин»: 	 «Мы все глядим в Наполеоны;

	 Двуногих тварей миллионы
	 Для нас орудие одно»...

Это просто поразительно! Ведь Наполеоном, как приме-
ром для подражания, бредили в своих честолюбивых меч-
тах даже такие, абсолютно разные между собою персонажи, 
как Андрей Болконский у Льва Толстого и Родион Расколь-
ников у Федора Достоевского. Но среди них были и лично-
сти помельче, которые метили в Дон-Кихоты, Шопенгау-
эры... Вспомним истерику Войницкого в пьесе А.П. Чехова 
«Дядя Ваня».

А Арсеньев, созданный Буниным, едва ли не первый ге-
рой русской литературы, исключающий разве что Обломо-
ва, который не страдает этой, своего рода, манией величия, 
над сознанием которого не тяготеют мрачноватые тени ве-
ликих мира сего.

Критика давно уже отметила исключительную особен-
ность как всего произведения «Жизнь Арсеньева», так и его 
главного героя. Общепризнанным стало мнение о том, что 
создавая эту книгу, Бунин не разворачивает в этом произ-
ведении исторические и этнографические сопоставления. 
Здесь главная роль предоставлена иному – отдельной лич-
ности, изображённой в процессе её внутреннего созерца-
ния, накопления ею духовного и душевного опыта, а так же 
мир, окружающий и «вбирающий» её в себя.

По мнению Л. Долгополова, «Бунин глубоко (хотя и не-
вольно) современен в новеллах 20-30-х годов, открыто в то 
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же время, стремится вывести героя за пределы времени. 
«Жизнь Арсеньева» – вовсе не книга ни о чём, какой она 
представляется ему в начале 20-х годов: это книга о самом 
для него важном – о его отношении к прошлому России, ны-
нешнем его художественном истолковании личности, ка-
кой складывалась она в 20-м столетии. Очень любит Бунин 
сердечную боль, вечную взволнованность, неудовлетво-
рённость, культивирует их в себе; из этих чувств и родилась 
эта книга, но ведь подобный культ не мог характеризовать 
человека эпохи Чехова и Толстого» [3].

Данная сентенция не может не вызвать определённых 
суждений. Зрелый Бунин, разумеется, жил в новом време-
ни, которое оказывало влияние на его творчество. Воисти-
ну феноменально обстоятельство, что Бунин, как человек, 
прожил свою жизнь на протяжении смены двух истори-
ческих эпох. И обе эти эпохи многократно преломлялись 
в  его произведениях позднего периода. Более того, писа-
тель стремился комбинировать различные временные 
пространства, изображая реалии ХХ века, словно на фоне 
ХIХ века. Тот же Арсеньев, являет собой образ русского дво-
рянина, отпрыска уходящего в небытие старинного рода, 
и в то же время юношу, живущего на заре новой эпохи.

А что мы находим в новеллах цикла «Тёмные аллеи»? 
Старинные дедовские имения, полуразрушенные помещи-
чьи усадьбы... Они выглядят своего рода декорациями, на 
фоне которых разыгрываются любовные истории, свой-
ственные, по вольности нравов, скорее веку, двадцатому, 
нежели нравственной косности и предрассудкам людей 
минувшего столетия.

Посредством этих образов, Бунин исследует, главным 
образом, не законы и проблемы социальной жизни, а вну-
тренний мир индивидуума, человека, личности. Это перво-
степенная задача автора, в решении которой отводится 
большая роль стилистическим особенностям поздней бу-
нинской прозы, которая отличается некоторой даже пере-
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насыщенностью пейзажем, переходящей порой чуть ли не 
в пейзажную психологию, когда настроение персонажа, 
органически связывается с тем, что происходит в глубинах 
«тёмных аллей». Этому своеобразному синтезу отводятся 
большие отступления в тексте.

Некоторые исследователи отмечают определённое род-
ство бунинской поэтики с творческим стилем французско-
го писателя Марселя Пруста. Подобная аналогия может 
возникнуть у читателя не только в отношении «Жизни Ар-
сеньева».

Тема «поисков утраченного времени» близка и созвучна 
теме несостоявшейся любви, несостоявшегося женского 
счастья, теме, которая так своеобразно решается в одном 
из поздних произведений И. А. Бунина – повести «Чаша 
жизни» [4].

Своеобразный, длящийся целую жизнь, «поток созна-
ния» – общеизвестная терминология М. Пруста – опре-
делённо характеризует внутренний мир героини этого 
произведения. Юная мечтательная Саня, с её затаёнными 
беспочвенными фантазиями, окружена рутиной вековых, 
полумещанских, полукупеческих пережитков. А так же нра-
вов, отличающихся эгоизмом, безликой людской массой, 
где каждый поглощён лишь своими мелочными интереса-
ми, где каждая ничтожная человеческая особь упивается 
своим честолюбием, неумолимо стремясь к достижению 
своих столь же ничтожных целей...

При всей трезвости рассудка, словно бы, при свете белого 
дня, ясно, что изменить ничего невозможно. Тот «средний», 
как в социальном, так и в нравственно-духовном плане 
слой общества, в котором живёт Саня, беспощадно пода-
вляет в женщине все естественные свойства: природный 
стимул, жажду естественной, независимой жизни. Тупое 
мрачное благополучие, душевная отчуждённость, крепкие 
запоры – всё это парализует волю женщины сильнее, чем 
прямое насилие.
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Далеко не случайно Бунин так тщательно воссоздаёт 
удушливую атмосферу города Стрелецка, населённого без-
ликой человеческой массой, которая одержима всепоглоща-
ющей идеей – иметь свой дом, быть владыкой, возвышаясь 
тем самым в собственных глазах. А ниже этого эфемерного 
владыки стояли разве что собственные бездарные дети, 
привычные в ту пору старухи-приживалки, да бездомные 
бродяги, спекулирующие на собственной обездоленности.

И это, с позволения сказать, общество создавало грозное 
общественное мнение, которое обратило в пожизненное 
рабство не только юною девушку, но даже её отца. Даже её 
мужа! Что скажет обо мне сосед? Что подумает?! Вот она, 
философия обывателя!

Удивительно ли, что юная Саня изначально хоронит 
в глубине души свои самые заветные и несбыточные меч-
ты, подчиняясь тяготеющему над нею миропорядку. Будучи 
ещё беззаботно счастливою от одной своей свежести и юно-
го, благостного незнания жизни, она боялась семинариста 
Иорданского, который нравился ей больше всех остальных 
поклонников. Бунин весьма точно определил то обстоя-
тельство, что первая любовь, в обстановке, для неё небла-
гоприятной, проявляется именно, как безотчётный страх, 
восторженный и необъяснимый. Чутким сердцем распозна-
ла Саня видимую незаурядность этого человека. Однако, ни 
к чему не обязывающие ухаживания Иорданского, вместе 
с ответным к нему чувством Сани, так и затухают на этой 
романтической ноте. Можно сказать, что её возлюбленный, 
как и подобает типичному персонажу русской литературы 
Х1Х века, не выдерживает испытания любовью. Тут, правда, 
сложно понять, любил ли Иорданский Саню. Его женитьба 
на нелюбимой женщине говорит о том, что вряд ли он во-
обще знал настоящую любовь...

А Саня, в духе своих литературных предшественниц, и не 
думает противиться воле отца, когда тот, по своему усмо-
трению выбирает ей мужа.
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...Явно подчёркивая тупость и однообразие «жития» го-
рода Стрелецка, автор уже во второй главе сообщает, что 
прошло тридцать лет. Стареющая Саня – теперь уже Алек-
сандра Васильевна, всё плакала по несбывшимся мечтам, 
по незаметно и бесследно пролетевшей молодости, види-
мо, в этих слезах проявлялась её душевная чувствитель-
ность и ранимость, а главное, горькое бремя неразделён-
ных чувств. Муж ненавидел её за эти слёзы: ревновал!

Ревновал даже не к кому-то конкретному: ревность вы-
зывало то неизвестное, непонятное, и оттого ещё более не-
навистное, что так безутешно оплакивала его жена. Потом 
причиной слёз была старость, грусть, слабость. И далее, 
словно выискивая повод этому оплакиванию своей горь-
кой никчёмной жизни, она плакала от страха, что муж, как 
полноправный владелец имущества, может в любой мо-
мент обречь её на нищету.

Тридцать лет немых безропотных слёз, отупляющий 
страх перед волей мужа, смутное сознание нелепости 
прожитой жизни – без любви к мужу, без детей, без ка-
кой бы то ни было радости – всем этим определяются 
характерные черты одного из самых сложных женских 
образов, созданных Буниным. Сложность характера ге-
роини в том, что находясь в постоянном состоянии реф-
лексии, она оказывается, как бы пленённой навеки этим 
мучительно-безвыходным и непроизвольным потоком 
однообразных мыслей и душевной боли. В сущности, 
она и  сама уже толком не понимает, в чём же, наконец, 
заключается главная причина её слёз и тоски. Что имен-
но стало для неё невосполнимой утратой, обратившись 
в сладостную иллюзию, которая, буквально иссушает её 
своей навязчивостью.

«Но, может, и не о. Кира любила она, – передаёт её сомне-
ния автор, – а только свою девичью косу, свой мордовский 
наряд, свою недолгую беззаботность в то далёкое лето?». 
Ещё, пожалуй, любила она своё трепетное ожидание сча-
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стья. Оно-то, это пустое ожидание и обмануло её, навсегда 
разбив сердце.

Девичья коса, мордовский наряд, далёкое лето... Всё это, 
как символ несбывшейся мечты, обманувшего счастья. 
И сквозь всё это, сквозь все давние переживания вырисовы-
вается в её сознании ставший уже мифическим, образ люби-
мого человека, бесконечные мысли о котором измучили её 
сердце, обесцветили жизнь, состарили её раньше времени.

Но кто же он в реальности, тот, кого она десятилетиями 
лелеяла в мечтах? Тот ли самый, который за столь долгое 
время из красавца-эрудита превратился в горького пья-
ницу? Увы, ни та, кому он вскружил голову, ни он сам, не 
сумели сделать и шага навстречу своему чистому юному 
чувству. И если Саню, натуру тонкую, трепетную, склонную 
к сильным порывам души, одолела эта пожизненная, гра-
ничащая с умопомешательством, мертвящая апатия, что 
говорить о её избраннике! Ведь мужчины, даже наделён-
ные незаурядными способностями и умом, пасуют перед 
«тёмными силами» векового неизменного миропорядка.

Взять, хотя бы враждебное соперничество Селихова 
и отца Кира. Какая ничтожная возня! Какие мелкие стра-
стишки! Тут не пахнет порохом дуэльных пистолетов – всё 
в духе мещанства и пошлости. Очевидно, поэтому даже 
многолетние страдания и слезливость стареющей Сани 
невольно кажутся необоснованными, надуманными. Чего 
она боится конкретно, так это остаться нищей. Однако 
в посмертном завещании муж оставлял полноправной хо-
зяйкой всего своего имущества именно её. Любил он, как 
видно, свою жену, вопреки всему. Но при этом он даже не 
пытался хоть как-то растопить ледяную атмосферу их от-
ношений. Мешали всё те же мещанские амбиции, непомер-
ное самолюбие. Одна только смерть, а точнее, мысли о ней, 
смиряли его.

Его постаревшая жена была потрясена и разбита этой 
нежданной и внезапной смертью. Овдовевшая, она, как пи-
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шет автор, сбита с толку, потому что « жизнь стала для неё 
пресна, как та просфора, которую с усталым лицом ела она 
перед чаём, воротясь от обедни». Осознанное бессмыслие 
жизни тяготеет над нею во всём. Даже отстоять обедню 
в храме стало безотрадной повинностью. «Не было ни дум, 
ни воспоминаний, – пишет автор. – Было только чувство 
горькой весенней нежности – не то к себе, не то к о. Киру, не 
то к Селихову... Да, да, и к нему!»

Так даже умерший муж, бывший причиной пролитых ею 
слёз, неожиданно дополняет пантеон её утраченных иллю-
зий...

Хотя, может быть, и нет в этом ничего удивительного: 
слишком горько оставаться женщине вдовой в том возрас-
те, когда уже ничего невозможно изменить в своей жизни 
к лучшему. Но это в реальности. А героиня Бунина, пере-
жив потрясение, вновь предаётся своим мечтаниям. Заво-
рожённая желанием увидеть отца Кира, она, словно стрях-
нула с себя непосильное бремя, которое тяготило её всю 
жизнь.

Как пишет автор: «Целый месяц она жила затаённой 
мечтой увидать о. Кира». Тайно и трепетно готовилась она 
к этой воображаемой встрече, даже новый наряд шила...

Но какой ужасный конец ожидал Александру Васильев-
ну именно там, где она надеялась увидеть далёкого друга 
своей юности: на вокзале её задушили, «замяли» в толпе. 
В той самой толпе, которая так падка на всякого рода зре-
лища и была согнана о.Киром на встречу с высокопостав-
ленным чиновником.

Так удушение нравственное, лишившее юную Саню сча-
стья, о котором она мечтала, пресекло её устремление к лю-
бимому человеку удушением физическим.

Трагическая кончина Александры Васильевны невольно 
приводит к мысли о том, что причиной всех её страданий 
стал не возлюбленный, и даже не муж, а именно та удушаю-
щая атмосфера города Стрелецка, в котором она жила.
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Сосредоточившись на частном конфликте, создав ещё 
один неповторимый женский образ, в котором отражена 
судьба женщины, из мелкой чиновничьей среды, И.А. Бунин 
в данном произведении, посредством раскрытия женского 
образа, обличает нравы данного общества, социальную ос-
нову драматической ситуации, в которой оказываются пер-
сонажи произведения. Собственно, через призму женских 
судеб своих героинь, Бунин вполне убедительно изобража-
ет моральную ущербность общества, уродливые стороны 
реальности.

Тем не менее, тема несостоявшейся любви, тема раз-
битых сердец, остаётся у Бунина ведущей. Пример тому, 
известный рассказ «Последнее свидание» [5] – ещё один 
мотив, ещё одна ситуация, и совершенно другой женский 
образ. Женщина в этом произведении по ассоциации вызы-
вает в памяти героиню чеховского рассказа «Попрыгунья». 

Эпиграфом к этому рассказу просятся знаменитые пуш-
кинские строчки: «Блажен, кто смолоду был молод, Блажен, 
кто вовремя созрел». Подспудно развивая эту тему, Бунин 
едва ли не в точности воспроизводит суждения великого 
поэта: «Но грустно думать, что напрасно Была нам моло-
дость дана. Что изменяли ей всечасно, Что обманула нас 
она, Что наши лучшие желанья, Что наши свежие мечта-
нья, Истлели быстрой чередой, Как листья осенью гнилой». 
(А.С. Пушкин).

В рассказе проскальзывают мотивы распада помещи-
чьего быта, уходящих в прошлое так называемых дворян-
ских гнёзд. При этом царящий вокруг поэтический пейзаж 
отмечен горькими приметами увядания. Изображённый 
Буниным, он являет прелесть несказанную: «За лесом от-
крылись пустые поля. На скате, среди тёмных гречишных 
жнивий стояла бедная усадьба... Как печально всё это при 
луне!»

Но честолюбивых провинциалов давно уже не трогает 
эта щемящая картина оскудения и угасания родных мест. 
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Они устремляются в столицу, мечтая блистать, если не 
в высших кругах общества, то хотя бы в среде богемы.

Жертвой этих пагубных устремлений и становится Вера 
Алексеевна. Разрывая жгучий любовный роман, покидая 
возлюбленного, который полон к ней чистой юношеской 
страсти, она едет в Москву учиться музыке. Однако, спу-
стя годы, с большим опозданием осознаёт она весь абсурд 
своих надежд и конечной цели своих устремлений. Как пи-
шет автор от её имени: «...Теперь я жалкая институтская та-
пёрша, и где же? В том самом проклятом городе, который 
я всегда ненавидела!» Перед нами, не без иронии можно 
сказать, «Полина Виардо», или нечто в этом роде. И тут же 
вспоминается чеховский Войницкий – загубленный Шо-
пенгауэр... Смертная тоска героев по несбывшимся мечтам, 
утраченным иллюзиям! Это ли не причуды загадочной рус-
ской души?..

И вопреки всем разбитым надеждам, Вера Алексеевна 
всей душой устремлена теперь к одному: к любовному сча-
стью, которое она всеми силами души старается вернуть, 
воскресить. Но возможно ли это? Прошли годы, и прошло 
всё то, о чём она грезит.

«...Боже мой, с каждым днём всё восторженнее! И как 
много курит, как неумеренна в ласках!»

В этих мыслях Стрешнева так сильно чувствуется муж-
ское презрение к причудам стареющей пассии. А она, слов-
но угадав эти мысли, спешит упрекнуть его: «Я для тебя 
всем пожертвовала…»

Но сама эта фраза звучит, будто реплика из люби-
тельского спектакля. Бывшая возлюбленная, некогда 
его предавшая, превратилась теперь в стареющую даму. 
Мечтавшая завоевать мир, она оказывается в жалком оди-
ночестве. В наличии у неё лишь обнищавшая деревенская 
усадьба, куда она приехала на лето, измученная чувством 
ностальгии. Суровая проза жизни опалила ей крылья, сде-
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лав сентиментальной чудачкой, ищущей тень прежнего 
счастья.

А Стрешнев, словно пользуясь этим, берёт реванш. Но 
может быть, это только видится, ведь натура его не на-
столько ограничена и мелка. Хотя изведённый скепси-
сом, обманутыми надеждами молодости, он откровенно 
третирует Веру Алексеевну, помня свои былые открове-
ния: «Я думал о тебе с восторгом, с благоговением, всегда 
только как о жене думал»... Третирует, может быть, толь-
ко потому, что она так напористо старается компенсиро-
вать разбитые иллюзии его любовью к ней, той самой 
любовью, которой когда-то столь беспечно пренебрегла. 
(В который раз в произведениях Бунина лейтмотивом 
звучит мысль о том, что чем угодно можно пожертвовать 
ради любви, однако, приносить любовь в жертву, чему 
бы то ни было, значит, на всю жизнь обделить себя сча-
стьем).

В свою очередь, поглощённый мыслями о собственной, 
жизни, Стрешнев не может простить самому себе былую 
восторженность и наивность, которую оскорбительно по-
прали. Ведь как бы ни было, а началом его жизненного 
краха стало именно предательство возлюбленной – утрата 
сладостного любовного счастья.

В этих чувствах литературного персонажа живо отраже-
но всё то, что пережил Бунин в столь же молодом возрасте, 
и что осталось в его сердце на всю жизнь – как боль, как 
память...

И сколько ни плакала и ни тосковала о прошлом Вера 
Алексеевна, Стрешнев оставался беспощаден, упрекая её во 
всём, даже в том, в чём не она была виновата...

Итак, перед нами две женских судьбы, два женских худо-
жественных образа – Вера Алексеевна в рассказе «Послед-
нее свидание» и Александра Васильевна в повести «Чаша 
жизни». Обе героини, такие разные абсолютно во всём. 
И в то же время, они похожи своей запоздалой жаждой по-
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знать любовное счастье. Однако, в силу различных причин, 
им этого счастья не дано. И всё же...

Если Александра Васильевна была пленницей окружа-
ющей среды, то у Веры Алексеевны складывалось всё по-
другому, она по своей, а не по чужой воле отказалась от 
любимого человека. И лишь, спустя годы, оставшись ни 
с чем, она, как и овдовевшая Александра Васильевна, уси-
ленно ворошит пепел сгоревшей любви, пытаясь разжечь 
хотя бы искорку давнего чувства. При этом, не так-то про-
сто понять: что же именно они оплакивают, что хотят вер-
нуть – своих ли возлюбленных, или свою бессмысленно 
растраченную юность, непознанное и утерянное счастье, 
какое даёт лишь короткая пора юности на пороге длинной, 
зачастую небогатой радостями, жизни. И если легкомыс-
ленную «попрыгунью» Веру Алексеевну, автор, словно бы 
в наказание, наградил этим последним свиданием, то мно-
гострадальную Александру Васильевну, наоборот, избавил 
от подобной встречи, от этого разочарования, оставляя её 
до самой смерти в плену своих иллюзий...

Создавая многочисленные женские образы, Иван Алек-
сеевич Бунин показывал, как ломают судьбы его героинь 
всякого рода обстоятельства, условности общества, патри-
архальные нравы деревни. Но кроме этого, писатель вос-
создаёт ситуацию совсем иную, противоположную. Это, 
когда юная и чистая девушка лишена душевной близости 
с матерью или старшей подругой, которые посвятили бы 
её в суть окружающего мира, таящего в себе тьму пороков 
и соблазнов. Тем более, что сама девушка склонна подвер-
гнуться этим соблазнам, становясь невольной жертвой по-
рока.

Именно такая драма описывается в рассказе «Лёгкое ды-
хание». [6]. Невольное сравнение Ольги Мещерской с лер-
монтовской княжной Мери [7] позволяет осознать всю суть 
случившегося. Если в тридцатые годы ХIХ века, опытный 
и блистательный Печорин мог довести благородно воспи-
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танную княжну (!) до такого отчаяния, что она признаёт-
ся ему в любви – такова магия сознательного обольщения, 
что же говорить об Ольге Мещерской! Она предоставлена 
самой себе, лишена мудрого наставника, бездумно плывёт 
по волнам разливанной свободы. Блистающая преждевре-
менно развившимися женскими прелестями, девушка ока-
зывается жертвой своих невежественных представлений 
о любви, красоте и счастье. По словам Бунина, «лёгкое ды-
хание» становится для героини эталоном женской красо-
ты, в её собственном понимании.

Всю свою жизнь она считает загубленной, и ей ничего не 
остаётся, как только отомстить за это.

Отомстить дерзостью и вызывающим поведением, по-
пирая все те фальшивые ценности, которыми кичится её 
окружение. Теперь уже Мещерская сознательно кружит го-
ловы своим хищным обожателям, до тех пор, пока один из 
них, безымянный офицер, узнав о ней всю правду, не обо-
рвал выстрелом в сердце её «лёгкое дыхание»…

Роль мужчины в некоторых произведениях Бунина зача-
стую второстепенна, статична, а их внутренний мир едва 
ли раскрывается во всей полноте. Однако в повести «Мити-
на любовь»[8] всё обстоит иначе.

Создавая образ Мити спустя двенадцать лет спустя по-
сле появления рассказа «Последнее свидание», Бунин слов-
но бы возвращается к его мотивам, чтобы всё раскрыть по-
новому, с иной позиции. Мы видим как будто тех же героев, 
только в начале пути, в юности.

В лице Мити чудится молодой Стрешнев, знакомый чи-
тателю, лишь по его собственным воспоминаниям о самом 
себе: восторженный, любящий и жестоко обманутый, бро-
шенный возлюбленной. Но Митя – несколько иной образ, 
иная натура, иная природа переживания. Как ни странно 
это звучит, Митя в чём-то близок Оле Мещерской. У него та 
же раскрепощённая и восторженная натура, и та же погло-
щённость своими чувствами. Отсюда полнейшая незащи-
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щённость перед жизнью, которая редко считается с подоб-
ными переживаниями и подавляет их своими неписаными 
законами.

Вот что пишет об этой повести один из критиков: «Среди 
произведений, созданных И. Буниным в эмиграции и полу-
чивших наибольшую известность, видное место занима-
ют такие рассказы и повести, как написанная в середине 
20-х годов «Митина любовь». Для Мити, например, любовь 
становится уже не просто человеческим чувством; пусть 
самым прекрасным, овеянным ароматом поэзии, – нет, это 
уже своего рода таинство… Митя как будто пьян от какой-
то болезни, его охватывает «любовный ужас». «Он чувство-
вал себя лунатиком, покорённым чьей-то посторонней во-
лей, всё быстрее и быстрее идущим к какой-то роковой, но 
неотразимо влекущей пропасти» [9].

Ясно, что для Мити этот финиш неприемлем. Он молод, 
у него более тонкая уязвимая психика. Он не просто любит 
женщину – он поражён этим чувством, как тяжким роковым 
недугом. И хотя, по свидетельству Муромцевой, пережива-
ния Мити – это переживания юноши-Бунина, у  читателя 
возникает своя, как бы побочная, ассоциация. Сомнения, 
подозрительность, вспышки болезненного отвращения ко 
всему окружающему – все эти Митины «мытарства» столь 
живо перекликаются с переживаниями Анны в романе Льва 
Толстого «Анна Каренина». Особенно, когда Митя едет в де-
ревню. Ведь героиня Толстого тоже мечтала о деревне, как 
о спасении. Чудится в этом их общая попытка избавиться 
от наваждения, от комплекса переживаний, порождённого 
отвергнутой любовью. Та же рефлексия, тот же неуправля-
емый «поток сознания».

Деревня как спасение… Чудится, что Бунин решил вопло-
тить в реальность эту последнюю иллюзию Анны Карени-
ной, но уже иначе, по-своему, в образе несчастного юноши…

Вообще в методе создания бунинских образов наблюда-
ются удивительные перевоплощения. Так, в образе Мити 
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есть нечто из личного опыта. Но подаётся это столь осто-
рожно, чтобы проницательный читатель (не дай, Боже!) не 
догадался. А ведь по собственному признанию Бунина, он 
не однажды был близок к самоубийству из-за несчастной 
любви. Однако же в истории Мити он старательно уводит 
нас от всех реальных предпосылок.

Бегство Мити в деревню; бегство от роковой любви; бег-
ство от самого себя. И всё это становится лишь продлени-
ем его терзаний, лишь оттягиванием неизбежного финала. 
Душевные муки молодого героя изображаются теперь на 
фоне деревенской, поэтически прекрасной природы, вид 
которой стократно усиливает боль души и буйство неуто-
лённого чувства. Читателю представляется, будто само это 
«бесовское», языческое торжество благоухающей летней 
природы провоцирует душевно растерзанного Митю на 
интимную связь с молодой крестьянкой, внешне напоми-
навшей ему Катю. Это его последняя иллюзия: неопытный, 
опалённый любовной страстью, Митя не хочет принять 
жестокой истины, не хочет поверить в то, что с Катей всё 
покончено навсегда. Поэтому он и ищет спасения в иллю-
зиях, пытаясь найти в Алёнке образ Кати. Однако эта связь 
окончательно разбивает ему сердце, воочию ставит перед 
неумолимой реальностью, несущей бездну невыносимых 
страданий.

Тяжело читать описание этих мучений, производящих 
впечатление предсмертной агонии. Бедный, истерзанный 
Митя словно опутан жутким бредом, и читатель с нетерпе-
нием ждёт уже очевидной развязки….

Оригинальность бунинских любовных историй прояв-
ляется в том, что его персонажи, познав сильную любовную 
страсть, чувствуют себя изолированными от всего окружа-
ющего внешнего мира. Они перестают его воспринимать, 
отрешаясь ото всего, что не касается предмета их страсти. 
Поглощённые этой страстью, они словно бы освобождают-
ся от всех мирских условностей.
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Разобщённые, оторванные друг от друга, бунинские лю-
бовники, буквально задыхаются, не видя вокруг себя ниче-
го, что могло бы им заменить утраченную гармонию.

Крайняя степень отчаяния человека, оказавшегося в по-
добной ситуации, изображена в рассказе «Солнечный удар» 
[10]. Но всё же с наивысшим эмоциональным накалом это 
выражено в переживаниях Мити, которого несчастная лю-
бовь буквально свела с ума. Его самоубийство, хоть и вызы-
вает у читателя чувство потрясения, однако, Митя не был 
бы детищем Бунина, останься он жить, при этом размени-
вая своё любовное чувство на мелкие увлечения. И доказа-
тельство тому – «сюжет» с Алёнкой. Пытаясь утешить себя, 
находясь в любовном бреду, он только усугубляет свои 
страдания.

Тончайшим образом исследуя психологическое состо-
яние своего героя, автор, словно бы мимоходом, создаёт 
эпизодический, но вполне осязаемый женский образ, сы-
гравший определённую роль в развязке повествования. 
Роковым обстоятельством является то, что возлюбленная 
героя повести Катя, и эта случайная подружка в деревне – 
обе, в равной степени, отмечены печатью эгоизма и порока. 
Точнее, можно сказать, что обе они являют собой продукт 
влияния окружающей среды.

Той же Алёнке, бессознательно развращённой амораль-
ными нравами тёмной деревни, вряд ли приходит в голо-
ву стыдиться своих поступков: так её воспитали! В то же 
время, Катя, «просвещённая» и «благородная», безусловно 
понимает, что такое подлинное чувство и знает всю серьёз-
ность Митиной любви к ней. Однако увлечённая мутным 
потоком фальшивых ценностей столичной богемы, она 
приносит им в жертву подлинное счастье с Митей. При 
этом очевидна её причастность к другому, как бы противо-
положному типу бунинских женских героинь, для которых 
слепая и безотчётная любовь, увы, не свойственна. Любить 
настолько, чтобы отречься от всего остального. Мужчи-
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ну они любят как бы с оглядкой на что-то более важное 
и волнующее. И здесь вспомним безымянную красавицу из 
новеллы «Чистый понедельник», над сознанием которой 
довлеет нечто более властное и загадочное, нежели её чув-
ство к возлюбленному. Но в одном случае, это возвышен-
ная духовность, стремление к внутреннему совершенству, 
а в другом простое легкомыслие, так называемое «недума-
ние».

Возвращаясь к повести «Митина любовь», невольно 
улавливаешь ассоциацию с повестью А.И. Куприна «Грана-
товый браслет», [11] вопреки тому, что её герой, скромный 
почтовый служащий в гораздо большей степени роман-
тизирован и начисто лишён столь характерной для Мити 
импульсивности чувств. А вот по возвышенности чувств 
и внутреннему благородству, по своей страдальческой 
и жертвенной любви, он уже не в шутку, а всерьёз, близок 
общеизвестному герою Гёте Вертеру. Что же касается кня-
гини Веры Николаевны, то она от бунинской Кати, от её, 
не совсем раскрытого, образа, отличается не только нрав-
ственной зрелостью, благородством, но ещё и глубоким 
душевным чутьём. Благодаря всему этому, она поняла, как 
пишет автор: «Что та любовь, о которой мечтает любая 
женщина, прошла мимо неё». Но мы не знаем ничего о том, 
как пережила Катя гибель Мити. Это говорит само за себя.

Итак, достаточно привести два примера, точнее, два ху-
дожественных образа – Александру Васильевну из повести 
«Чаша жизни» и Митю из повести «Митина любовь» для 
полной достоверности того, что в психологическом раскры-
тии характера каждого из своих героев, Бунин всё внимание 
акцентирует на факторах чисто природных, общечеловече-
ских, даже несколько оторванных от внешнего окружения, 
родственных связей. Вся внешняя, хотя, и вполне осязаемая 
реальность остаётся за пределами всей их жизни. И,  соб-
ственно, эта психологическая замкнутость в  себе делает 
бунинских героев начисто лишёнными простых и общедо-



- 182 -

Вестник Бунинского общества России Юбилейный выпуск

ступных радостей бытия. Особенно драматичной этой зам-
кнутостью и оторванностью от всего окружающего мира 
оказывается жизнь Александры Васильевны. Ведь она, как 
и Митя, буквально погружена в одни и те же переживания, 
которые длятся годы и десятилетия….

Впрочем, это только один из типов женских образов 
И.А. Бунина. Есть в его произведениях иные лица и харак-
теры, воплощающие наречённую мысль «Вечная тема – лю-
бовь». 
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«НЕТ В МИРЕ РАЗНЫХ ДУШ 
И ВРЕМЕНИ В НЁМ НЕТ!»

Светлана Алексеевна Смирнова
Член Союза Российских писателей, член БОР

C Иваном Алексеевичем Буниным судьба меня свела 
году в 1966-м. В нашем городе на Трамвайном кольце сто-
ял неприметный киоск. В этом киоске продавали невос-
требованные подписчиками разрозненные тома собраний 
сочинений из книжного магазина, что находился непода-
лёку. 

Я не знала о существовании этого киоска. Проходила 
мимо и, увидев на витрине книги, заглянула. Это был на-
стоящий Клондайк! 

Там стояли разрозненные тома « Библиотеки Всемирной 
литературы». Среди них Лермонтов « Стихи. Поэмы. Маска-
рад. Герой нашего времени», «Испанские поэты 20 века» 
и три изящных скромных бордовых томика из собрания со-
чинений Ивана Алексеевича Бунина, издательство «Худо-
жественная литература», Москва, 1966 год. 

В эти три тома входили: «Жизнь Арсеньева» (Юность), 
«Стихи. Переводы» (1918 – 1953 гг.), «Статьи и очерки 
о творчестве других писателей» (эта книга у меня не сохра-
нилась, поэтому не могу привести её точное название).

Раскрыв наугад томик Бунина, я погрузилась в чтение 
текстов и раз и навсегда поняла, насколько он мне инте-
ресен и близок. На все имевшиеся при себе деньги я в тот 
день накупила книг.

Книги в то далёкое время были дёшевы: Лермонтов сто-
ил 1 р. 96 коп., Бунин «Жизнь Арсеньева» – 90 коп. 
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Но моё любимое стихотворение Бунина «В горах» в этот 
стихотворный том не было включено. Я его прочитала на-
много позже.

Иван Бунин. 

В горах

Поэзия темна, в словах невыразима: 
Как взволновал меня вот этот дикий скат. 
Пустой кремнистый дол, загон овечьих стад, 
Пастушеский костёр и горький запах дыма! 

Тревогой странною и радостью томимо, 
Мне сердце говорит: «Вернись, вернись назад!» – 
Дым на меня пахнул, как сладкий аромат, 
И с завистью, с тоской я проезжаю мимо. 

Поэзия не в том, совсем не в том, что свет 
Поэзией зовёт. Она в моём наследстве. 
Чем я богаче им, тем больше – я поэт. 

Я говорю себе, почуяв тёмный след 
Того, что пращур мой воспринял в древнем детстве: – 
Нет в мире разных душ и времени в нём нет! 

12 февраля 1916 г.

В этом стихотворении Иван Алексеевич изложил своё 
понимание поэзии, её сути. Для меня это был новый неожи-
данный взгляд:

«Поэзия не в том, совсем не в том, что свет 
Поэзией зовёт. Она в моём наследстве. 
Чем я богаче им, тем больше – я поэт
Я говорю себе, почуяв тёмный след 
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Того, что пращур мой воспринял в древнем детстве: – 
Нет в мире разных душ и времени в нём нет!» 
Похожие мысли жили в глубине моего подсознания. На-

верное, поэтому, я интересовалась краеведением, генеало-
гией рода. 

На мой взгляд, это его лучшее стихотворение. В этих 
строках была открыта истина, которую он донёс до нас, чи-
тателей.

О своем поэтическом понимании мира Иван Бунин пи-
шет: « Нет в мире разных душ и времени в нём нет!». Все-
ленная загадочна и едина. В Евангелии говорится о том, 
что мы должны любить и прощать друг друга. Мы – это 
частицы единого целого, Вселенной, Бога. Бунин ощущал 
мир как единый Космос. Каждая строчка любого его про-
изведения пронизана любовью к природе, к земной жизни, 
к человеку. И в каждой строке ощущается затаённая грусть, 
тоска по неведомому, по вечному началу.

В стихотворении Бунина «Джордано Бруно», написан-
ном в 1906 году, есть строки, во многом определяющие ми-
роощущение автора: 

«В радости моей – всегда тоска, 
В тоске всегда – таинственная сладость!»

По мнению литературоведа Ольги Сливицкой, содержа-
ние прозы Бунина в определённый момент начало укла-
дываться в модель «Космос и душа человека», когда героев 
того или иного времени заменил «человек как часть Все-
ленной».

Широко известны слова Бунина: «Нет никакой отдель-
ной от нас природы,… каждое движение воздуха есть дви-
жение нашей собственной жизни». 

В этих словах сформулировано самое существенное: ме-
сто человека в мироздании. Подобно тому, как атом, нево-
образимо малая часть солнечной системы, повторяет в себе 
всю её структуру, так и человек – и противостоит Космосу, 
и включает его в себя.
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Поражает меткость образов, подлинность чувств. В этом 
он схож с Анной Ахматовой. Его прозу можно читать как 
стихи. Это одна большая поэма.

«– Отчего ты так любишь ездить?
– А отчего ты любишь получать письма?
– От кого ж я их теперь получаю!
– Всё равно любишь. Люди постоянно ждут чего-нибудь 

счастливого, интересного, мечтают о какой-нибудь радо-
сти, о каком-нибудь событии.

Этим влечёт и дорога. Потом воля, простор, новизна, ко-
торая всегда празднична, повышает чувство жизни, а ведь 
все мы только этого и хотим, ищем во всяком сильном чув-
стве». («Жизнь Арсеньева», изд. «Художественная литера-
тура», М, 1966 г. с. 260).

Во всех рассказах Бунина звучит тоска по оставленной 
родине. Каждая мелочь повседневной жизни припоминает-
ся с щемящей грустью:

«30.7.40 г. Вдруг вспомнилось: Москва, Малый театр, 
лестницы – и то очень тёплые, то ледяные сквозняки».

Из Дневника Ивана Бунина:

«30.4.40 г. Ночь, тёмная полоса леса вдали и над ним 
звезда – смиренная, прелестная. Это где-то, когда-то на 
всю жизнь поразило в детстве... Боже мой, Боже мой! Было 
и у меня когда-то детство, первые дни моей жизни на зем-
ле! Просто не верится! Теперь только мысль, что они были. 
И вот идут уже последние… 

7.5.40 г. Как-то мне, – как бывает у меня чаще всего ни 
с того, ни с сего, представилось: вечер после грозы и ливня 
на дороге к ст. Баборыкиной. И небо и земля – всё уже угрю-
мо темнеет. Вдали над тёмной полосой леса ещё вспыхива-
ет. Кто-то на крыльце постоялого двора возле шоссе стоит, 
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очищая с голенищ кнутовищем грязь. Возле него собака... 
Отсюда и вышла «Степа».

20.I.44 г. Опять прекр. день. Был у Кл[ягина]. Взят Новго-
род. Ночи звёздные, чистые, холодные. Что ни вспомнишь 
(а обрывки восп. поминутно), всё больно, грустно. Иногда 
сплю по 9 и больше часов. И почти кажд. утро, как только 
откроешь глаза, какая-то грусть – бесцельность, кончен-
ность всего (для меня). Просмотрел свои заметки о преж-
ней России. Всё думаю, если бы дожить, попасть в Р[оссию]! 
А зачем? Старость уцелевших (и женщин, с которыми когда-
то), кладбище всего, чем жил когда-то...

25.I.44 г. Вдруг вспомнил Гагаринск. переулок, свою мо-
лодость, выдуманную влюблённость в Лоп[атину], – кото-
рая лежит теперь почему-то (в 5 километрах от меня) в мо-
гиле в какой-то Валбоне. Это ли не дико!

С 8 на 9.V.44. Час ночи. Встал из-за стола – осталось допи-
сать неск. строк «Чистого Понед[ельника]». Погасил свет, 
открыл окно проветрить комнату – ни малейш. движе-
ния воздуха; полнолуние, ночь неяркая, вся долина в тон-
чайшем тумане, далеко на горизонте неясный розоватый 
блеск моря, тишина, мягкая свежесть молодой древесной 
зелени, кое-где щёлкание первых соловьев... Господи, прод-
ли мои силы для моей одинокой, бедной жизни в этой кра-
соте и в работе!»

Рассказ «Чистый понедельник» Бунин считал своим луч-
шим произведением. Он был создан в 1944 году в Грассе 
и вошёл в сборник «Тёмные аллеи». В своём дневнике Иван 
Алексеевич писал:

«Благодаpю Бога, что Он дал мне возможность написать 
«Чистый понедельник». 
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По мнению литературоведа М.В. Михайловой, «Чистый 
понедельник» – горькая дума о России.

В этом рассказе Бунин с художественной выразитель-
ностью представил быт дореволюционной Москвы. Её 
церкви, монастыри, трактиры, театры, улочки, петляющие 
в зимней метели. С первых строк окунаешься в неповтори-
мую атмосферу города, в его самобытность:

«Странный город! – говорил я себе, думая об Охотном 
ряде, об Иверской, о Василии Блаженном. – «Василий Бла-
женный и Спас-на-Бору, итальянские соборы – и что-то 
киргизское в остриях башен на кремлёвских стенах».

Замечательно описывал Иван Алексеевич московские 
зимние вечера:

«Темнел московский серый зимний день, холодно за-
жигался газ в фонарях, тепло освещались витрины ма-
газинов  – и разгоралась вечерняя, освобождающаяся от 
дневных дел московская жизнь: гуще и бодрей неслись из-
возчичьи санки, тяжелей гремели переполненные, ныряю-
щие трамваи, – в сумраке уже видно было, как с шипением 
сыпались с проводов зелёные звезды – оживлённее спеши-
ли по снежным тротуарам мутно чернеющие прохожие... 
Каждый вечер мчал меня в этот час на вытягивающемся 
рысаке мой кучер – от Красных ворот к храму Христа Спа-
сителя: она жила против него; каждый вечер я возил её 
обедать в «Прагу», в «Эрмитаж», в «Метрополь», после обе-
да в театры, на концерты, а там к «Яру», в «Стрельну»... Чем 
всё это должно кончиться, я не знал и старался не думать, 
не додумывать: было бесполезно – так же, как говорить 
с ней об этом».

С первого взгляда герои рассказа внешне очень похожи. 
Оба красивы необычной красотой: он – «какой-то сицили-
анской», а она – персидской. Внешность у них не простая, не 
русская, – экзотичная. Оба богаты, образованы, культурны. 
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Посещают литературные вечера, модные в то время теа-
тральные капустники. Недостатка ни в чём не испытывают. 
Его собственно устраивает такая жизнь. А вот она всё о чём-
то думает, всё что-то решает, не может решиться. 

Она задумала уйти в монастырь. Но пока не говорит ему 
об этом. Часто одна ходит в церкви, монастыри. Ей хочется 
жить в молитве, в тишине. Она любит древнерусскую ста-
рину, старославянский язык. Ей кажется, что всё настоящее 
осталось в прошлом. 

Можно сказать, что действующим лицом рассказа яв-
ляется время. Герои по нему словно плутают, ищут своё, 
как дом Грибоедова на Ордынке. Из настоящего, из вечер-
ней жизни, которую проводят то в кабаках с цыганами, то 
на литературных модных вечерах, они вдруг опускаются 
в  прошлое: в тишину старинных церквей и монастырей, 
в которых поют «по крюкам».

«На Спасской башне часы били три ... «Какой древний 
звук, что-то жестяное и чугунное. И вот так же, тем же зву-
ком било три часа ночи и в пятнадцатом веке». 

И наконец, героиня рассказа делает выбор. В первый 
день Великого поста, в Чистый понедельник, она уходит 
в монастырь.

Литературоведы считают, что прототипом героини рас-
сказа является возлюбленная Бунина Варвара Пащенко. Но 
финальная сцена рассказа мне напомнила картину Михаи-
ла Нестерова «Великий постриг». 

Вот что пишут биографы об истории создания художни-
ком этой картины:

«Картина была написана Нестеровым под впечатлени-
ем личной драмы. Он испытал, по его словам, «молниенос-
ную любовь». В Кисловодске он встретился с девушкой, – 
она была певицей и выступала с гастролями в  местной 
опере, – и был захвачен не красотой её, а чем-то глубоко 
скрытым, тайной внутренней жизни. «Через весёлую 
остроумную речь сквозил ум и какая-то далёкая печаль. 
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В глазах эта печаль иногда переходила в тоску, в  напря-
жённую думу... – вспоминал Нестеров. Вскоре они уже не 
могли существовать друг без друга. Девушка согласилась 
стать его женой, но вдруг отказала ему. В письме она объ-
яснила своё решение тем, что не сможет дать художни-
ку счастье, что её любовь помешает осуществлению его 
творческой мечты. Своё глубокое горе Нестеров излил 
в  картине «Великий постриг». Тема её – реквием по не-
сбывшейся любви. Он написал старообрядческий скит, за-
терявшийся в лесной глуши, – такие он видел на родине 
и в окрестностях Троице-Сергиевой лавры. На фоне поло-
гих холмов, поросших елями, стоят деревянные домики – 
кельи монахинь. Здесь же церковь, часовенка. По узкой 
улице движется медленная процессия, длинная вереница 
женщин разных возрастов, одетых в чёрные монашеские 
рясы. Впереди – юная девушка в сарафане и платке, повя-
занном по-старообрядчески. Это композиционный и эмо-
циональный центр картины – девушка чистая, кроткая, 
с  глубокой печалью в сердце. За ней, словно печальное 
эхо, такая же девушка в профиль. Они ещё не монахини, но 
скоро и им предстоит выбрать этот путь. Можно только 
гадать, несчастная ли любовь стала причиной их ухода из 
мира или просто отвращение к его грязи и пошлости. За 
девушками следует старуха с девочкой. Первая – воплоще-
ние примирённых страстей, вторая их ещё не испытала. 

М.В. Нестеров. Великий постриг. 1897
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Далее две монахини почтительно и не без подобострастия 
поддерживают властную и красивую игуменью. Компози-
ция строится на перекличке вертикалей, чёрных, белых, 
тянущихся к небу как стройный хорал. Высокое мастер-
ство декоративного решения целого соединяется здесь 
с умением выразить лирико-драматический настрой, на-
поминающий музыкальный мотив. Красота весенней при-
роды вносит примиряющие нотки в  скорбную мелодию 
целого.»

А вот как заканчивает свой рассказ Бунин:
«Но только я вошёл во двор, как из церкви показались 

несомые на руках иконы, хоругви, за ними, вся в белом, 
длинном, тонколикая, в белом обрусе с нашитым на него 
золотым крестом на лбу, высокая, медленно, истово иду-
щая с опущенными глазами, с большой свечой в руке, ве-
ликая княгиня; а за нею тянулась такая же белая вереница 
поющих, с огоньками свечек у лиц, инокинь или сестер, – 
уж не знаю, кто были они и куда шли. Я почему-то очень 
внимательно смотрел на них. И вот одна из идущих посере-
дине вдруг подняла голову, крытую белым платом, загоро-
див свечку рукой, устремила взгляд тёмных глаз в темноту, 
будто как раз на меня... Что она могла видеть в темноте, как 
могла она почувствовать моё присутствие?».

Читателю не дано узнать, была ли это действительно 
возлюбленная героя или нет. Автор даёт понять одно: боль-
шая любовь вначале осветила, а затем перевернула всю 
жизнь человека. И это потрясение было во сто крат сильнее 
потери возлюбленной.

Бунин был убеждён, что любовь – чувство трагическое, 
за его потерю следует расплата. Он считал, что в любви че-
ловек одинок, что это сильное, но кратковременное чув-
ство. При этом писатель прославляет любовь. Без неё не-
мыслима сама жизнь. Его героиня говорит: «Разве бывает 
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несчастная любовь? Разве самая скорбная в мире музыка 
не даёт счастья?»
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ПОДАРОК ДЛЯ ПРОФЕССОРА
(Очерк)

Вячеслав Николаевич Зиборов
Член Союза журналистов России,

член БОР

Перестроечные годы я встретил в стенах Воронежского 
государственного университета имени Ленинского ком-
сомола. 1985 год был ещё и годом гласности. Конечно, мы, 
студенты заочного обучения, были взрослыми, достаточно 
хорошо понимали, что происходит в стране. Видели, как ра-
довались преподаватели лучу света в царстве цензуры, как 
светились (простите за тавтологию) лица светил от журна-
листики. Обнажились те темы, о которых раньше говорить 
было небезопасно. Да и мы тоже стали писать более широ-
ко, размашисто, называя вещи своими именами. Изучение 
литературы разных веков на факультете журналистики, 
которое ранее было отделением филологического факуль-
тета, тоже приобрело новый смысл. Всё чаще говорили 
о писателях, которые по разным причинам покинули нашу 
страну. Местные жители этого красивого города, в первую 
очередь, называли имя своего земляка – Ивана Бунина.

Воронежская земля гордится тем, что именно здесь родил-
ся первый русский писатель – лауреат Нобелевской премии. 
Все произведения Бунина эмигрантского периода за очень 
редким исключением построены на русском материале. Пи-
сатель вспоминал на чужбине Родину, её поля и деревни, 
крестьян и дворян, их житие-бытие, ни с чем несравненную 
природу. Бунин прекрасно понимал душу русского человека, 
у него был богатый запас наблюдений и воспоминаний о Рос-
сии, в его творчестве есть произведения, рождённые на земле 
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Становлянской Липецкой области. Он не мог писать о чуждом 
и до конца непонятном ему Западе и никогда не обрёл второй 
родины во Франции. Бунин сохранял верность классическим 
традициям отечественной литературы и продолжал их в сво-
ей прозе, решая вечные вопросы о смысле жизни, о любви, 
о будущем всего мира. Всё это мы, пишущий народ, из разных 
республик большой страны, обучавшиеся в  ВГУ, с  удоволь-
ствием слушали на лекциях по истории литературы.

Среди тех, кто стоял за кафедрой был удивительной души 
человек Георгий Владимирович Антюхин. Историк русской 
провинциальной печати, краевед, педагог, член Союза жур-
налистов СССР, доктор филологических наук, профессор, 
заслуженный работник культуры Российской Федерации, 
лауреат премии «Золотой фонд Воронежской области». Им 
написано более трёхсот публицистических и научных работ 
по проблемам литературоведения и истории журналистики. 
Это книги, статьи, очерки, методические разработки.

Подробно рассказываю об этом удивительном человеке, 
прошедшем Великую Отечественную войну, потому что его 
любили все: преподаватели и студенты, читатели и почита-
тели. Во многом, Антюхин поведал нам о творчестве Ивана 
Алексеевича Бунина. Руководитель региональной Акаде-
мии печати говорил о том, что для местной прессы бунини-
ана со всех сторон неисчерпаемая. 

Вот тут-то нам, с моим коллегой Владимиром Синёвым 
и пришла в голову насущная мысль оформить в холле уни-

верситета фотовыставку 
из Озёрок, тех самых, где 
находилось семейное име-
ние писателя. Пусть это бу-
дет нашим сюрпризом для 
Георгия Владимировича, 
вкладом в развитие бунин-
ской темы в стенах уни-
верситета, а там, как знать, 

Озёрки. Липецкая область. 
Музей И.А. Бунина
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может и курсовая работа зачтётся. Надо отметить, что Вла-
димир Павлович 50 (!) лет отработал с лейкой и блокнотом 
в Данковской районной газете «Заветы Ильича». Кстати, она 
и по сей день так называется. Сказано – сделано.

Накануне летней сессии 1987 года, мы с Синёвым при-
были к тому памятному месту, где находилась усадьба се-
мейства Буниных. И знаете, в этом месте, действительно, 
понимаешь, что всё здесь теперь схоже, как в повести «Де-
ревня», даже и земля стала предметом купли и продажи. 
Иван Алексеевич, конечно же, надеялся, что поднятые им 
в повести проблемы найдут отклик в обществе, помогут ра-
зобраться в вопросах гибнущей деревни. Наше поколение 
также «болеет» этой проблемой в 21 веке.

Но вернёмся к творческой поездке в Озёрки. Скажем прямо, 
обывателю здесь делать было бы нечего. Да и мы могли бы 
отработать снимки за несколько минут. Но почему-то, мы, как 
заворожённые, ходили по кругу, вернее, по квадрату, где уже 
не было фундамента, но сквозь густые заросли бурьяна, тем 
не менее, просматривались очертания бывшего здания. В ре-
портёрскую сумку мы сложили несколько черепков, каких-то 
камешков и стекляшек. Нам посчастливилось найти даже мо-
нетку достоинством в 1 копейку. А рядом живущая старушка, 
узнав нашу благородную цель приезда, подарила нам буты-
лочку с царским гербом. По её словам, возможно, кто-то из её 
родственников с барином, или точнее барин с ними, пригуби-
ли по несколько граммов горячительного напитка. Эх, жаль, 
что мы были за рулём и не смогли позволить себе подобное 
в памятном месте. Потом можно было сказать друзьям-сту-
дентам, что мы, аж, в самой усадьбе Бунина, провозгласили 
тост за нашу матушку Россию, которую он воспевал в своих 
произведениях. Да вот «беда», наступила горбачёвская эра 
борьбы за трезвость. И это тоже было велением того време-
ни, со всеми вытекающими отсюда последствиями. 

Посидев и помечтав в тенёчке на пруду, мы вполне удов-
летворенные покинули этот уголок России, чтобы потом 
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ещё не раз сюда вернуться с семьями, детьми и внуками. 
Бунинские Озёрки стали местом нашей встречи, которому 
мы пока не изменяем. На сессию, в июне мы приехали на 
денёк пораньше. Попросили методиста факультета Тамару 
Ревтову выделить нам место для фотографий, естественно, 
на видном месте. Разместили 24 снимка размером 18х24 
под стеклом, аккуратно на специальных стеллажах выло-
жили трофеи из Озёрок. И начали ждать реакцию. Жаль 
только, что в те времена не было красивых рамок.

Первым посетителем по нашей просьбе стал профессор 
Антюхин, он и открыл нашу фотовыставку. Узнав историю 
происхождения снимков и привезённые экспонаты, чело-
век видавший виды, был некоторое время в растерянности, 
затем лицо его засияло, с большим удовольствием он пожал 
нам руки, и от души поблагодарил. Видели вы бы его лицо! 
Да и у нас на душе было не меньшее комфортное состоя-
ние: наше творчество попало, что называется, в десяточку. 
А на двоих, как раз, по пятерке. (Это мы так шутили между 
собой). Должное отдать надо моему коллеге – фотомастеру, 
он подобрал такие сюжеты, что даже на чёрно-белых сним-
ках на фоне солнца и воды, кустов и деревьев, они заигра-
ли по-особому. Не буду скрывать, что были среди зрителей 
и откровенные скептики, которые воротили нос от экспо-
натов и приговаривали: «А чего, мол, тут смотреть, какие-
то развалины, камни, глина, да лопухи». Но мы-то, теперь 
точно знали, считали и смело утверждали вместе с Георги-
ем Антюхиным, что всё это в совокупности образует твор-
чество И.А. Бунина, в котором звучит песнь о крестьянской 
Руси. Только так, по букве, по строчке, по камешку и оскол-
ку стекла, по каждому цветку и былинке, можно собрать 
всю память об этом удивительном человеке, изучить твор-
чество своего земляка, всемирно известную личность.

Потом уже на лекциях профессор продолжал нам расска-
зывать о том, что без Родины Бунин не мыслил своей жиз-
ни. Судьбу России он связывал с судьбой русского народа, 
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и от того, куда пойдёт крестьянство, 
зависело многое. Действительно, пи-
сатель пытался понять, каков путь 
его родной страны, для этого он ис-
следует душу, характер народа, его 
тёмные и светлые стороны. Он глу-
боко страдал, мучительно пережи-
вал за свою великую Родину, хотя его 
часто обвиняли в нелюбви к России. 
Но Бунин всегда, всем сердцем сво-
им был рядом с ней, в эмиграции он 
писал: «Если бы я эту «икону», эту 
Русь не любил, не видал, из-за чего 
же бы так сходил с ума все эти годы, 
из-за чего страдал так непрерывно, 
так люто?» Согласитесь, что это его исповедь, обращённая 
к нам всем, ныне живущим в Великой России.

В качестве вывода вот о чём хотелось бы сказать. Может 
это и не этично, но мы с Владимиром Синёвым таким об-
разом стали одними из первых в ВГУ в плане возрождения 
творчества Ивана Бунина, чьим именем сегодня гордится 
весь мир. А нам было приятно ещё и от того, что мы с моим 
коллегой по университетской скамье, ещё и жили во вре-
мена Нобелевского лауреата. В 1953 году нам было по два-
четыре годика, когда мастер пера покинул этот мир. Как 
студенты-заочники, в свои зачётные книжки от профессо-
ра факультета журналистики ВГУ мы получили свои заслу-
женные «пятёрки». А ещё в подарок – великолепные, дар-
ственные с автографом книги «Литературное прошлое». 
Автором этого многогранного труда был уважаемый нами 
Георгий Владимирович Антюхин, знаток и почитатель та-
ланта Ивана Алексеевича Бунина. 

Георгий Владимирович
Антюхин
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БУНИНСКИЕ ТРОПЫ 
К ГРУНИНСКОМУ ХРАМУ

Елена Николаевна Маркова
Липецкая область, Становлянский район, 

ученица МБОУ «ОШ с. Грунин Воргол»

В наши дни классические произведения И.А. Бунина 
включены для изучения в школьную программу. На уро-
ках внеклассного чтения младшеклассники декламируют 
вслух поэму «Листопад». В старших классах подростки вни-
кают в страницы «Жизни Арсеньева».

3 июня 2018 года в городе Алушта (Крым) состоялся 
Всероссийский конкурс «Калейдоскоп традиций». В номи-
нации «Шедевры из чернильницы» ученица 8-го класса 
Елена Маркова заняла 3 место. Её научным руководителем 
и консультантом стала учитель русского языка и литерату-
ры Людмила Николаевна Маркова.

Публикуем материалы сообщения Елены Марковой «Бу-
нинские тропы к Грунинскому храму».

Аннотация
Немецкий поэт Генрих Гейне писал: «Под каждой могиль-

ной плитой лежит всемирная история». Важное значение 
придавали великие поэты и мыслители памяти предков, 
могиле каждого человека и общей истории наших предше-
ственников. Поэтому считаем, что тема работы «Бунинские 
тропы к Грунинскому храму» является актуальной на дан-
ный момент.
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Задачи исследовательской работы:
►	� Исследовать произведения И.А. Бунина, периодиче-

ские издания и другие информационные материалы.
►	� Провести опросы жителей села Грунин Воргол по 

данной теме.
Провести анализ и оценку собранного материала с целью 

отбора достоверных фактов.
•	� Определить роль села Грунин Воргол в жизни семьи 

Буниных.
•	� Выяснить причину захоронения А.Н. Бунина на «му-

жицком» кладбище села Грунин Воргол.
•	� Определить место захоронения Алексея Николаевича 

Бунина.

23 апреля 2016 года к 110-летию со дня смерти Алексея 
Николаевича Бунина в селе Грунин Воргол была открыта 
мемориальная доска. Табличку из чёрного гранита в па-
мять о местном помещике Бунине укрепили на внешней 
стене сельской церкви во Имя иконы Божией Матери Всех 
Скорбящих Радости: «В селе Грунин Воргол, у стен храма 
иконы Божьей Матери «Всех скорбящих Радости», похоро-
нен А.Н. Бунин (1827-1906) – отец классика русской лите-
ратуры И.А. Бунина». 

Открытие мемориальной доски. 
Село Грунин Воргол. 2016.

Мемориальная доска 
о захоронении А.Н. Бунина
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Интересным и захватывающим это событие стало и для 
меня. В этот день я открыла для себя много нового, мне за-
хотелось узнать ещё больше о родных местах. 

1. МОЁ СЕЛО

Грунин Воргол – старинное село Становлянского района 
Липецкой области. В IХ веке существовало удельное кня-
жество со столицей городом Ворголом (ныне на его месте 
с.  Нижний Воргол Елецкого района). Позднее столица пе-
реносилась на несколько вёрст к северо-западу, к истокам 
реки Воргол. Предполагается, что после перенесения она 
находилась на том месте, где теперь стоит село Грунин Вор-
гол, так как река Воргол берёт начало близ нашего села.

Возникло оно предположительно в 17 веке. Воргольский 
князь имел стол в Грунин Воргле. Продолжительное время 
(до начала 20 века) моя малая родина имела несколько от-
личающееся от сегодняшнего название – Грунь Ворголь-
ское.

Первая часть от слова «грунь» – возвышенность, по-
крытая лесом (по А.Ф. Мартынову и В.М. Жданову) [9, с. 84], 
вторая часть названия села по реке Воргол. Имя реки очень 
древнее, с древнемордовского «лесная река». 

2. ИЗ ОГНЁВКИ В ГРУНИНО

И.А. Бунин Село Огневка
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В близлежащей де-
ревне Огнёвка нахо-
дилась усадьба брата 
русского писателя, 
поэта, лауреата Нобе-
левской премии И.А., 
Евгения, приобретён-
ная им в середине 90-х 
годов ХIХ века. Поэт 
часто гостил у  брата. 
После продажи Озё-
рок и рассеяния семьи 
поместье в Огнёвке за одно десятилетие стало экономиче-
ски результативным и позволило всей семье Буниных со-
браться под его крышей.

Ивана Алексеевича Бунина огнёвские старожилы вспо-
минают по-доброму: «Худощавый был, но не заморух, сред-
него роста, ходил у городском пальте. Вёл с нами беседу, 
рассказывал, как сам мальчишкой коней пас у ночном, у яво 
были свои лошади. Потом говорил, что разъезжал по раз-
ным городам – у Орёл, у Москву, у Питер, у Елец». М.С. Фу-
раева жалеет о том, что в округе нет ни одного храма, мо-
литься негде: «У молодости ходили пяшком у Задонск и на 
Грунину, у церкву…» [4, с. 176].

До 1779 г. церковь в селе была деревянной. В этом же 
году от епископа Воронежского и Елецкого Тихона было 
получено разрешение на покупку деревянной церкви 
в г. Ельце. Её перевезли в Грунин Воргол и освятили в честь 
святого великомученика Георгия (Георгиевская церковь 
в Ельце, построенная в 1729 г., стояла на месте дома купца 
П.А. Сергеева, близ церкви Покрова Пресвятой Богородицы 
в городе Ельце.

В 1836 году на месте деревянного храма был выстроен 
каменный трёхпрестольный во имя Божьей Матери «Всех 
скорбящих Радости», великомученика Георгия и свято-

Евгений Алексеевич и Анастасия Карловна 
Бунины в родственном кругу
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го Николая Мирликийского. В при-
ход входили два служителя, имелись 
4 школы грамоты и 1 земская [8, с. 26].

Среди знатных прихожан прихода 
были и Бунины. 14 октября 1898 года 
состоялось венчание сестры писате-
ля Марии Алексеевны Буниной с Ио-
сифом Адамовичем Ласкаржевским 
в селе Грунин Воргол в церкви Геор-
гия Победоносца, в чьём приходе на-
ходилась деревня и усадьба в Огнёвке 
и в том числе жили Алексей Николае-
вич Бунин и его сын Иван Алексеевич 
Бунин.

3. АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ 
БУНИН – ОТЕЦ КЛАССИКА 

РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
ИВАНА АЛЕКСЕЕВИЧА БУНИНА

Алексей Николаевич Бунин родил-
ся в 1827 году в Каменке Орловской 
губернии. Крестили его в церкви По-
крова в селе Злобин Воргол (Злоби-
но). Бунин  – представитель дворян-
ского рода.

Алексей Николаевич не получил 
хорошего образования: окончив пер-
вый класс Орловской гимназии, он 
оставил учёбу, а в шестнадцатилет-
нем возрасте устроился на службу 
в  канцелярию губернского дворян-
ского собрания [10]. 

Во время Крымской войны по 
выбору дворянства города Ельца 

Мария Алексеевна 
Ласкаржевская – 

сестра И.А. Бунина

А.Н. Бунин – отец 
писателя (1827-1906)

Герб рода Буниных
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братьям Николаю и Алексею Буни-
ным выпало идти в поход во главе 
65-й Елецкой дружины. 

Вернувшись домой из похода 
в  1856 году, Алексей Николаевич 
женился на своей двоюродной пле-
мяннице Людмиле Александров-
не Чубаровой (1836-1910), дочери 
штабс-капитана Александра Федоро-
вича Чубарова.

Бунин из-за пагубного пристрастия 
к вину и картам растратил не только 
собственное состояние, но и  состоя-
ние жены. Но, несмотря на эти пороки, его все очень люби-
ли – и семья, и дворовые – за весёлый нрав и щедрость.

6 декабря 1906 года в Огнёвке умер Алексей Николае-
вич Бунин. У него отказали почки. Была сильная метель, 
и нельзя было послать за врачом. Он знал, что умирает. Вы-
звали священника из Грунина, оказавшегося очень грубым, 
который и причастил Алексея Николаевича. 

Елецкое краеведение располагает другими сведениями, 
что смерть настигла Бунина по пути из Измалково в Озёр-
ки. Похоронили Алексея Николаевича у Георгиевской церк-
ви в селе Грунин Воргол.

Иван Алексеевич на похоронах отца не присутствовал, 
но он тяжело переживал его смерть. Об отце он говорил, 
что из него мог бы получиться писатель, «так сильно и тон-
ко он чувствовал художественную прозу, так художествен-
но всегда рассказывал и таким богатым и образным язы-
ком говорил. «Я считаю, что мой художественный талант 
от него. <…> И какая скучная и тяжёлая жизнь была его по-
следние десять лет! В руки денег дать нельзя было: сейчас 
появится водка, а во хмелю он бывал буен. <…> Характер же 
у него на редкость благородный, ложь не переносил, – лгут 
только лакеи», – говорил он. С мнением людей не считался. 

Л.А. Бунина – мать 
И.А. Бунина (1836-1910)
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Любимой поговоркой его была « Я не червонец, чтобы всем 
нравиться!» [7, с. 174].

Отца писателя похоронили не в церковной ограде, а на 
крестьянском кладбище (мужицком), что подтверждает 
сам И.А. Бунин в дневниковых записях:«17. Ш.16 г. … Нынче 
именины отца. Уже десять лет в могиле в Грунине, – оди-
нокий, всеми забытый, на мужицком кладбище! И уж не 
найти теперь этой могилы – давно скотина столкла. Как не-
сказанно страшна жизнь! А мы все живём – и ничего себе!» 
[1, т. 6, с. 359].

В буниноведении 60-х годов, когда дневники И.А. Бунина 
были ещё не изданы в России, сложилось мнение о том, что 
А.Н. Бунин, отец писателя, был похоронен так, как обычно 
хоронили помещиков, – у алтарей храмов, которым они по-
кровительствовали. Однако Грунинский храм не стоял на 
земле Алексея Николаевича Бунина. Более того, сам Алек-
сей Николаевич был совершенно разорён, и покинувшая 
его семья не имела средств на достойные его звания похо-
роны.

Следует учесть, что у алтарей могли находиться захоро-
нения священнослужителей и родовые склепы. Но родо-

вые захоронения Буниных были вовсе 
не у Грунинской церкви, а при их при-
ходском Покровском храме в Злобине.

На сегодняшний день могила Алек-
сея Николаевича Бунина не найдена.

Оказывается, груниноворгольские 
старики всё ещё помнят, на каком кон-
кретно месте была могила Алексея Ни-
колаевича Бунина.

Восьмидесятипятилетняя женщина 
Грунина Мария Павловна (1932 г.р.), 
которая с раннего детства многие годы 
жила в пятидесяти метрах от храма 
иконы Божьей Матери «Всех скорбя-М.П. Грунина
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щих Радости», указала примерное место захоронения, об 
этом она узнала от своих родителей. Мария Павловна по-
делилась своими воспоминаниями:

«Мне тогда лет восемь было. Меня родители оставляли 
дома посидеть с маленьким братом. Жила я рядом с цер-
ковью. Когда видела соседних ребятишек, сразу бежала 
к ним. Я с ними лазила на колокольню, которая была чуть 
дальше, чем нынешняя. А Бунин? Родители рассказывали 
мне, что он в последние годы жизни был бедным, но нашей 
церкви помогал. Говорили, что похоронен он за церковной 
оградой, прямо напротив алтаря. Недалеко от того места 
и лежал тот памятник, который при строительстве дороги 
забрал Н.В Лаухин, в то время он был парторгом». (Приме-
чание автора. Об этом факте знают многие жители села.). 
Пришлось посетить усадьбу Лаухина. Памятник действи-
тельно лежит у них в саду. Кому он принадлежал, выяснить 
нельзя, так как всё, кроме надписи «родился» и «скончал-

Грунинский храм. 
Примерное место захоронения 

А.Н. Бунина

Памятник, находившийся 
недалеко от могилы 

А.Н. Бунина
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ся», убрано. Памятник, действительно, старый, о чём сви-
детельствует надпись сбоку: «М. Кутырин, Москва Большая 
Садовая № 159». Проведя дополнительные исследования, 
мы выяснили, что Кутырин Михаил Дмитриевич (Москва, 
ул. Большая Садовая, соб. дом, № 159, тел. 720) – владелец 
каменоломных и камнепильных заводов по изготовлению 
памятников. Ему принадлежала Фабрика механической 
и ручной обработки мрамора, гранита, лабрадорита и дру-
гих камней, которая также изготавливала памятники, ико-
ностасы, лестницы, балюстрады, фигуры. Рекламу данной 
фабрики можно увидеть в колонках 1375, 1621, 1695 спра-
вочника «Вся Москва» [11]. 

Но больше узнать ничего не удалось, так как Н.В. Лаухи-
на уже нет в живых.

Перед эмиграцией в 1918 году Бунин в последний раз 
приехал на могилу отца в село Грунин Воргол, но так и не 
нашел её. Не найдена она до сих пор, и теперь уже вряд ли 
возможно её отыскать [3, с. 300].

4. ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В прежние времена именно кладбища считались Отече-
ством народа, потому что там находились могилы отцов. 
Действительно, «любовь к отеческим гробам» следует от-
нести к наиболее сильным и важным качествам нашего 
народа во все времена. Вне зависимости от сословия, иму-
щественного состояния и юридического статуса. Так было. 
Наши предки ухаживали за кладбищами, могилами пред-
ков, посещали их, по крайней мере, ежегодно, а часто по 
установленным церковным праздникам.

Кому не приходилось слышать о старых заброшенных 
кладбищах? В советское время их активно застраивали, 
устраивали парки, детские площадки. Так и в нашем селе на 
месте старого полуразрушенного кладбища, которое было 
рядом с местным храмом, построили дорогу.
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Наше исследование завершено. Мы можем с уверенно-
стью сказать, что И.А. Бунин неоднократно бывал в нашем 
селе, так как в приход села Грунин Воргол входило много 
деревень, в том числе и Огнёвка. Среди знатных прихожан 
прихода были и Бунины. В грунинском храме состоялось 
венчание сестры писателя Марии Алексеевны Буниной. 

Похоронили Алексея Николаевича у Георгиевской церк-
ви в селе Грунин Воргол. Причины захоронения Бунина 
старшего на крестьянском кладбище (мужицком) указаны 
выше в работе.

Мы определили примерное место захоронения отца 
И.А. Бунина.

Нашли памятник, который когда-то находился недалеко 
от могилы А.Н. Бунина и определили, где этот памятник из-
готавливался.
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ТЁМНАЯ АЛЛЕЯ

Сергей Анатольевич Пичуричкин
библиотека им. И.А. Бунина,

Москва

Мой город – Москва. Москва – прекрасная, шумная, ве-
личественная, известная всему миру. Двухэтажный же го-
родок Озёрный в Уральском регионе, то ли город, то ли 
посёлок, расположенный между райцентром и центром 
областным, между полем с рекой и лесом с полянами, один 
из нескольких тысяч городов российских, отмеченных на 
картах с масштабом 1:100000, а на картах с масштабом 
1: 250000 уже не отмеченный, – это её город. 

Меня зовут Сергей. Её зовут Наташа. Мне двадцать семь. 
Ей – девятнадцать. У меня двое детей, чудесная, надёжная 
жена, у неё Николай – молодой человек, месяц назад вер-
нувшийся из армии, за которого она так и не вышла замуж, 
но с которого начался её путь в теле женщины. У неё планы 
на жизнь. У меня – жизнь с планами. Ей многое интересно 
и много хочется. Мне всё чаще бывает скучно, хочется си-
деть дома перед телевизором и пить «Мартини». Как там 
у Бродского? «Теперь всё чаще чувствую усталость, всё реже 
говорю о ней теперь». Мне всё чаще становится интересен 
исход футбольных матчей. 

Как нас угораздило со всем этим встретиться на пере-
сечении проезда Кирова и улицы Парковой июньским ве-
чером в её маленьком городке, мне до сих пор не совсем 
понятно, но я абсолютно уверен, что в этом, скорее, Божий 
промысел, чем происки Лукавого. Мне хочется так верить, 
значит, так и есть.
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Её голубой сарафан с глубоким вырезом на спине ка-
зался оторванным кусочком неба (так похожи они были 
цветом!), накинутым на сгусток моих желаний. Причём 
желания были какими-то давними, давно уже просочив-
шимися сквозь плоть моего подсознания и затвердевшими 
янтарной смолой моих фантазий. Или это просто была хо-
рошенькая молодая девушка, одетая в синий сарафан и пы-
тавшаяся остановить машину. Янтарная девушка в синем 
шёлковом небе... 

«Ну вот, начинается», – констатировал мой мозг, едва 
эта девушка выплыла из-за угла буро-красного кирпич-
ного дома и предстала моему взгляду, и мне пришлось тут 
же, возле красно-бурого кирпичного дома с номером 23, 
признаться, что не подойти к ней я не могу. Точнее, мне 
пришлось признаться, что именно к ней я шёл последние 
полчаса, направлялся этим днём, стремился все дни моей 
жизни... «Как сперматозоид стремится стать человеком», – 
пошловато съюродствовал мой любимый мозг, наверное, 
для того, чтобы отвлечь меня от осознания, что я уже стою 
напротив неё... Кто бы мог подумать, что в тот самый миг, 
когда я подрулил к ней прямо вот так, без особой подго-
товки, со всего разворота, на той самой скорости, с которой 
шёл, и почти подошёл к ней, и почти спросил: «Не ловит-
ся?» – она повернулась ко мне и, оправляя неба левую лям-
ку, удивленно так заметила: «Не ловится...»

Я улыбнулся. Улыбнулся известно чему. Она улыбнулась. 
Чему – неизвестно. Я улыбнулся ещё раз. Я протянул вперед 
правую руку, ладонью вниз протянул, будто накрывал голо-
ву маленького мальчика.

– Сергей...
– Наташа, – ответила она и подсунула свою ладонь под 

мою. – Серёжа?
– Серёжа, – согласился я. 
С водителем сошлись на пятидесяти рублях. С Наташей 

вышли из машины вместе. Машина уехала. Прошли не-
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сколько шагов. Дошли до колонки. Наташа остановилась, 
повернулась ко мне и, чуть подняв лицо, повторила вопрос, 
на который я не успел ответить в машине:

– Так, когда ты уезжаешь домой?
– Через три дня.
– В четверг?
– В пятницу...
– Давай завтра встретимся. Сегодня я не могу.
– Обманешь.
– Как знаешь... В шесть вечера недалеко от Вечного огня, 

он у нас один в городе, справа стоят две сосны и две лавоч-
ки. На одной из них буду сидеть я. 

– Обманешь?
– Как знаешь...
Она обманула на пятнадцать минут. Я купил пять гвоз-

дик: три красных, две белых. Она пришла в длинной (до 
пят, до подошв туфель), чёрной (искрящейся на солнце се-
ребряным снежком), узкой (по всей длине по левой сторо-
не приятный разрез) юбке, на каблуках (не видных под юб-
кой), в жёлтой (мужского покроя) рубашке, перевязанной 
тонким лакированным ремешком. «Лямок от верхнего бе-
лья под рубашкой не наблюдается», – крякнул в очередной 
раз мозг мой и в этот день меня больше не тревожил. 

И присели...
Мы проговорили минут десять. Ни о чём, в общем, про-

говорили. И всё, в общем, сказали...
– Ну, и теперь? – спросил я и встал с лавочки.
И теперь самое время рассказать про лицо, и волосы, 

и шею, с тонкими чертами лицо, и глаза, худую, в общем-
то, шею, и губы, прекрасные глаза, хоть и карие, белые во-
лосы, светлые, но не крашенные, а натуральные, длинные, 
и щёки, бледные щёки, и не очень полные губы, и не очень 
тонкие, и всё это такое влекущее, манящее, манящее...

И теперь самое время рассказать о том, как она улыба-
лась, но об этом рассказать невозможно, потому что нет та-
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ланта у меня описать то, на что с первого мига невозможно 
было смотреть, а можно было сразу, с первого этого самого 
мига, лишь запоминать или ловить взглядом, глотать сво-
им настроением, как рыба глотает ртом воздух, а запом-
нив, уже невозможно было стереть из памяти, а возможно 
лишь было вспоминать беспрестанно, с некой грустью и ра-
достью вспоминать. Однажды я видел, как снимали кино, 
и режиссёр делал несколько пробных дублей, прежде чем 
сказал: «Всё! Снято!» (всё снято). Но если бы режиссёр уви-
дел её улыбку и её лицо, то он (режиссёр) сразу же, с первого 
дубля, едва увидев эту улыбку, боясь потерять мгновение, 
крикнул бы: «Камера! Мотор! Всё! Снято!» И не важно, что 
режиссёр до этого представлял абсолютно другую улыбку. 
Важно, что, увидев её (Наташину) улыбку (Наташину улыб-
ку), он сразу понял, что представления его, всё, что он пред-
ставлял, – это всё не то, а то, что он увидел, – это и есть са-
мое то, что нужно, что он интуитивно искал, но до сих пор 
не мог подобрать в миллионах других улыбок (улыбок дру-
гих). Но если ты всё ещё ждёшь слов про Наташину улыбку, 
то слова – вот они: она улыбалась и словно с улыбкой этой 
одновременно вдыхала всем своим лицом воздух, солнце, 
аромат хвои и мою, ставшую с этого момента жизненно не-
обходимую потребность любоваться её послушной улыб-
кой. В её улыбке щебетали птицы и жила надежда матери, 
в её улыбке питались вешними водами расцветающие тра-
вы и мать баюкала своё первое дитя, в её улыбке покоились 
мои надежды и мои наслаждения, в её улыбке таился замы-
сел Создателя и проделки Домового, в её улыбке я нашёл 
покой своего сердца и радость своих глаз...

И теперь самое время описать рост её, и вес, и объём та-
лии, и то, что она не любила прикрывать бельём, но что 
так аккуратно умещалось у меня в ладони, потому что по-
том описать будет уже сложно, потому что именно сейчас 
надо тебе понять, что же такое она разбудила во мне, пока 
вдыхала мои гвоздики и улыбалась (вдыхала и улыбалась, 
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улыбалась и вдыхала), и стала вдруг сразу, в одно мгнове-
нье, родной, знакомой (нет, не знакомой), известной и по-
нятной стала эта девочка – озёрная студентка Наташа, с её 
открытым, чистым лицом, и этой улыбкой, и манерой идти, 
с её речью – ты сейчас будешь или когда? – с одеждой, кото-
рая так только на ней сидела, с ветром в душе и свежестью 
во взгляде и голове. И рост её, и вес, и объём талии – все 
это было настолько пропорционально и аккуратно слепле-
но, что... однажды мне один художник сказал: «Настоящий 
гений – это тот художник, который рисует картину так, что 
в неё нельзя ничего добавить». Понимаешь? Нечего доба-
вить. Не убрать. Не изменить. А именно добавить. Ты видел 
вишенку? Ты присматривался к ней? Ты пробовал добав-
лять что-нибудь к вишенке... я не про сахар, я про форму... 
Наташа не понимала, почему я иногда называл её «вишен-
кой». Она думала, потому что она сладкая. Да, она сладкая, 
но ты теперь знаешь, почему «вишенкой»...

И теперь самое время описать (как обещал) её поход-
ку. Не было у неё походки. Была поляна с высокой травой, 
и был ровный энергичный ветер тёплого дня. Ветер, кото-
рый живёт во всём воздухе планеты своим спокойствием, 
а здесь, на этой поляне, он обретает предназначение пере-
катывать траву своими широко распластанными ладоня-
ми. И ветер перекатывал траву своими касаниями: мягко 
и уверенно, идеальными волнами перекатывал ветер тра-
ву – туда перекатывал, сюда перекатывал, туда, сюда... Ве-
тер и трава – это и была её походка.

Но самое время сказать про самое главное. И, может 
быть, удивительное. При всём том, что я описал выше, она 
не была красивой. Да, это так. Я ни разу, нет, было всё-таки, 
но об этом значительно позже, я ни разу не смог назвать 
её красивой (ни вслух, ни про себя). Она не была краси-
вой. Она была прелесть. Она была наслаждение. Она была 
аккуратненькая и сбитенькая. Про таких говорят «хоро-
шенькая». Не «чертовски хороша», а «хорошенькая». Вся её 
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внешность, манеры её, и речь, и одежда, и тело излучали не 
красоту. Прелесть и наслаждение они излучали. И она (На-
таша, Наташка, Натаха, Наташенька, Вишенка) была сама 
этим самым наслаждением. Наслаждением, которым с того 
самого момента наполнилась моя жизнь.

И теперь самое время про речь её...
– Ну, и теперь? – переспросила она и тоже встала.
И я поцеловал её.
– Что, прямо вот так?
– Как?
– Сразу?
– Сразу...
– Как знаешь...
И прогнула спину... Прижалась животиком к моему рем-

ню, отставив назад ногу, запрокинув назад голову, прогнув 
ещё немного тело полумесяцем. Вдруг провернулась вокруг 
себя (как юла) ещё пол-оборота, повернулась спиной (ко 
мне), прогнулась (уже несильно), затылок лёг на плечо (за-
мок моих ладоней лежал на её животике), положила свои 
ладони на мои руки, постояла... Немного совсем постояла... 
отлепилась и села. Я сел рядом. И мы проговорили до утра... 
О чём? Ты не знаешь, о чём говорят в такие часы? О ней. Обо 
мне. О нас. О природе. О погоде. О мечтах. О судьбе. О любви. 
О жизни. О стихах. О ветре. О прохожих. О книгах. О школе. 
О поцелуях. О песнях. О фильмах. О снах. О гороскопах. О ли-
ниях жизни. В общем ни о чём, сказав всё...

И пошли домой. Не по домам, а домой. К ней. В тот двух-
этажный дом у колонки. Пришли с рассветом. Уснули с пол-
днем. Проснулись с закатом. Расстались с любовью в душе 
и усталостью в теле. Через два дня...

Хочешь знать, как мы провели эти два дня? Не хочешь 
ты знать, потому что и у тебя были эти два дня. У каждого 
из нас были такие два дня. Я любил её, имел её, обожал её. 
И она имела, обожала, любила меня. А потом мы разошлись, 
чтобы любить, иметь и обожать не на кровати, на столе, 
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в ванной, на полу или в прихожей, а любить, иметь и обо-
жать сквозь жизнь. На всех её поворотах, плоскогорьях, 
ухабах и закоулках. Как в шахматы китайцы заложили про-
екцию всей жизни, так в этих двух днях мы заложили всё, 
что ждало нас впереди. Любить, иметь, обожать... Во всех 
глубинах этих слов.

Как прошли следующие месяцы? Письма, письма, пись-
ма, телефонные звонки, очень много телефонных звонков, 
письма в конвертах, письма электронные по Интернету, 
письма ненаписанные, звонки, мечты и стихи. Когда не по-
могали мои стихи, помогали стихи Гумилева, Мандельшта-
ма, Ходасевича, какого-то Антона Ершова, выловленного 
в паутине Интернета. Бездарные, в принципе, стихи Ершо-
ва, но пара из них оказались настолько к месту, что я послал 
их Наташке. 

Как прошли следующие месяцы для неё? Я прочитаю 
тебе. Только тебе одному в первый и последний раз:

«...ты мне приснился. Я много думала и решила, призна-
лась, что ты приснился мне».

Ещё прочитаю:
«...если долго находишься в холодной комнате, начи-

наешь привыкать к холоду, тебе кажется, что тебе тепло, 
что так и должно быть. Потом входишь в тёплую комна-
ту и понимаешь, как же было холодно. А можно наоборот: 
войти в очень, очень, очень холодную комнату, померз-
нуть в ней до самых косточек, а потом вернуться туда, где 
была, – просто в холодную комнату – и тебе покажется, что 
стало тепло. Покажется, что стало тепло. Но только когда 
по-настоящему тепло, тогда не кажется. Когда мне стало 
тепло, с тобой мне стало тепло, я вдруг поняла, что была 
все эти годы в холодной комнате и просто привыкла к хо-
лоду. Я поняла, что мне казалось, что мне тепло. Теперь 
я знаю, где по-настоящему тепло. В тебе. А сейчас... сейчас 
мне очень, очень, очень холодно. Но я не хочу возвращать-
ся туда, где было просто холодно, чтобы думать, что стало 



- 217 -

ПАМЯТНЫЕ ВСТРЕЧИ

тепло. Потому что я, Серёжа, теперь точно знаю, как это – 
по-настоящему тепло».

Вот слушай ещё:
«Как часто просыпаюсь я с ощущением тебя внутри. 

Только не надо опошлять, представляю сейчас твою сар-
кастическую улыбку. Внутри моей души. Мне кажется, что 
ты... в тот самый миг, когда открыла я глаза свои, вспорхнул, 
как птичка, из моей души и полетел куда-то в новый день, 
чтобы, налетавшись вдоволь, начирикавшись, наклевав-
шись хлебных крошек, опять прилететь и зарыться в мою 
душу, в моё сердце. Мне кажется, птичка моя, это твои пё-
рышки, это твой пушистый комочек греет моё сердце».

Мы очень часто переписывались по Интернету. Я думаю, 
что в том числе благодаря нашей любви компания МТУ 
стала маркой года и вырвалась в лидеры по продажам. Но 
однажды я написал ей письмо, после которого интернет-
провайдер лишился двух самых стабильных, постоянных 
и щедрых клиентов... 

Вот что я написал, когда мы сидели каждый в своем горо-
де за своим компьютером около полуночи по московскому 
времени. Мы общались посредством Интернета, и речь за-
шла о прелестях Интернета и о его уникальности, и я на-
писал:

– Да, очень, очень роднит людей Интернет. Есть моя ре-
альность, в которой я сейчас нахожусь, – мой стул, стол, 
лампа настольная, груда книг, фотографии, кактус, разме-
шанный аспирин. Есть твоя реальность. (Она прислала со-
общение) – Стол, стул, бумага, ручка, чашка с кофе, я, почти 
голенькая, в тапочках и чёрной шёлковой рубашечке, твоя 
фотография на столе, разбросанное по комнате бельё, кош-
ка на кресле. (Я продолжил) – А есть Интернет – единое ин-
формационное пространство. Виртуальная реальность. То 
есть как бы за гранью. Словно ты подошла к границе сво-
его сознания, открыла дверку и перешагнула через порог 
во вне... В настоящей реальности мы далеко – две, две с по-
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ловиной тысячи километров, несколько часовых поясов, 
несколько погод. Мы сидим себе на своих стульях, такие 
далёкие, на расстоянии. (Она прислала) – Я очень скучаю 
и  чувствую это расстояние. (Я продолжил) – Но мы под-
ключаем компьютер, подходим к границе своего сознания, 
открываем дверцы и как бы выглядываем вовне, в Интер-
нет, в иную реальность, и вот ты, твои слова, твои фото-
графии в моём почтовом ящике. И здесь мы ближе. И здесь 
не важно, на каком расстоянии наши тела и стулья. То же 
самое в снах. Представь, что сны – это то же пространство, 
которое даже больше, чем Интернет, находится вовне, за 
дверцами наших сознаний. Наши сознания ограничены 
границами наших голов, сны – за пределами голов. Как 
и Интернет. Представь, что в снах тоже можно встретиться. 
(Она прислала сообщение) – Ты мне часто снишься по но-
чам. Это значит, я тебя встречаю в своих снах. (Я ответил) – 
Я тебя тоже встречаю в своих снах, но встречаться и встре-
титься – это разные понятия. Ты можешь зайти в Интернет 
в условленное время на условленный сайт и встретиться 
со мной. (Она сообразила и тут же прислала) – Получает-
ся, тела наши далеко, а слова и взгляды, если иметь в виду, 
что мы оба читаем одни сообщения, встретились. И мы 
можем быть ближе, находясь на разных концах планеты? 
(Я послал следующее сообщение) – А теперь представь, что 
в снах также можно встретиться. Тебе приснилась поляна. 
Значит, ты мозгами, или фантазией, или представлением, 
как хочешь можно назвать, оказалась на поляне. А через 
полчаса эта поляна приснилась мне. Теперь представь, что 
можно договориться и встретиться в назначенное время 
благодаря снам на этой поляне, увидеть друг друга, по-
чувствовать, обменяться эмоциями и ощущениями. Когда 
мы пишем друг другу письма и встречаемся в Интернете, 
мы же будим друг в друге эмоции нашими напечатанны-
ми словами, фотографиями, отосланными видеороликами 
или звуковыми сообщениями. (Она согласилась) – Да, каж-
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дое твоё письмо будит во мне бурю ощущений. (Я продол-
жил) – А если мы научимся встречаться во снах, мы можем 
друг друга видеть, чувствовать, обнимать и любить. (Она 
прислала сообщение) – Мне совсем стало не одиноко. Да-
вай встретимся прямо сейчас. 

И мы решили встретиться во сне. Назначили место встре-
чи: старая улица одного городочка, в котором мы однажды 
остановились на ночь, проезжая по трассе Москва–Минск. 
Решили встретиться возле покосившегося забора около 
двух часов ночи. Точнее, около двух часов ночи наших спя-
щих тел. Что же касается наших мозгов, то встретились за-
светло. И пошли гулять... Бродили, ощущали, глядели друг 
на друга, чувствовали, обменивались знаниями и чувства-
ми, буйно разговаривали, так и не проронив ни слова... Ког-
да я проснулся, за окном стоял полный день. С тех пор мы 
назначали свидания во снах чаще, чем просматривали по-
чту в Интернете. Но про свидания во снах мне тебе сказать 
больше нечего, потому что ты больше не поймешь. Потому 
что, когда ты поймешь, тогда ты сам с кем-нибудь назна-
чишь там свидание. Пойми, это разные вещи, разные поня-
тия – встретить кого-нибудь во сне и встретиться, назна-
чить свидание, договориться заранее, пойти в сны, найти 
его там и встретить среди толпы, разных помех, случайных 
образов, лиц и ощущений найти конкретное лицо. А когда 
ты научишься назначать свидания во снах и, не опаздывая 
и не плутая, приходить на них, мне вовсе нечего будет тебе 
сказать, потому что все слова будут осенней листвой по 
сравнению с цветущей весной твоих сновиденческих сви-
даний.

Как-то раз мы неожиданно созвонились и тут же ре-
шили встретиться в ближайшие дни в удобном для обоих 
городе. Не во сне, а наяву. Мы всегда по-разному выбира-
ли город для свидания. Иногда это было обусловлено эко-
номическими факторами, иногда – творческими. В Вену 
мы полетели, несмотря на дороговизну: нам просто очень 
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захотелось посмотреть этот город вдвоём. Мы не любили 
встречаться в Москве, поскольку здесь я не мог уделить ей 
столько времени и внимания, сколько мог уделять, буду-
чи вырванным из своего любимого города. Было приятно 
летать к ней в Озёрный, но это причиняло некоторые не-
удобства, связанные с малочисленностью города и отсут-
ствием хорошей гостиницы. И хотя «Космос» был уютен 
и удобен, каждый раз, выходя из него, нам грозила встре-
ча с кем-то из её родственников, коллег по работе, позже, 
когда она вышла замуж, родственников мужа и даже самим 
мужем. Поэтому мы вскоре вообще прекратили встречать-
ся в Озёрном, редко встречались в Москве, чаще всего она 
приезжала в тот город, куда меня отправляли в команди-
ровку, или я приезжал к ней на какой-нибудь семинар, слёт 
или сбор. Но иногда, и это было чудеснее всего, мы, отлежав 
своими спинами кровати, отходив по родным городам ты-
сячи шагов и многим больше по родным квартирам, вдруг 
решали созвониться и встретиться. Решали как-то враз, не-
долго думая, выбирали город, чаще всего наобум, или нечто 
среднее между нашими городами, дольше всего – минуты 
две – рядились, кто и как платит на этот раз, потом клали 
трубки и не позже чем через один-два дня уже стремились 
друг к другу тем или иным способом передвижения, приду-
манным на сегодня. Иногда получалось выехать немедлен-
но, вечером того же дня. Самое удивительное для меня, что 
во время таких спонтанных выездов всё складывалось бла-
гополучнее, чем обычно: появлялось окно на работе, ока-
зывались свободные деньги, дети не болели, супруги наши 
находились в хорошем расположении духа, не намечалось 
экстренных командировок по работе. Словно сама жизнь 
раздвигала свои границы и освобождала лужайку для на-
шей встречи. На этот раз был выбран Иркутск.

Мой самолёт прилетел на три часа раньше. Я взял такси, 
съездил в центр, оплатил одноместный номер в «Ангаре», 
забронировал для неё одноместный номер в «Интуристе». 
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Удивительно, что именно «Интурист» выходил своими ок-
нами на реку Ангару, а гостиница «Ангара» – нет. Не удив-
ляйся, мы никогда не селились в одном номере. Жили – 
в одном, селились – в разных. Это была наша с ней игра. 

– Ты зайдёшь ко мне?
– Может быть, лучше ты?
– Я первый пригласил.
– А что мы у тебя будем делать?
– Смотреть телевизор...
– Скучно.
– А что делать у тебя?
– Смотреть телевизор.
– Весело. У тебя веселее.
– Зайдёшь?
– Ну что же, уговорила...
Или вот ещё.
– Что ты делаешь сегодня вечером?
– Пока не знаю. А ты что-то хочешь предложить?
– Пока не знаю.
– Жаль, а я думала, ты меня пригласишь к себе?
– Если буду не занят.
Мы могли пролететь навстречу друг другу несколько 

тысяч километров, спустя десяток-полтора месяцев раз-
луки, и поселиться в разных номерах только для того, что-
бы, стоя возле лифта в вестибюле какой-нибудь рязанской 
гостиницы «Лович», или саранской гостиницы «Централь-
ная», или волгоградского «Интуриста», или «Интуриста» 
киевского, говорить друг другу:

– Заходи ко мне.
– Когда?
– Прямо сейчас. Немедленно. Срочно...
– Сейчас не могу.
– Как так?
– Мне надо голову помыть.
– Помоешь у меня.
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– Ты что! У тебя плохой шампунь. У тебя его вообще на 
этот раз нет, ты вчера моим мылся.

– Давай возьмём у тебя шампунь и пойдём ко мне.
– Ни за что! Сначала помою голову и приду...
А как тебе нравится вот это:
– Я тебя жду. Жду прямо сейчас.
– Тебе что, нечем заняться сегодня вечером?
– Особых планов нет.
– Тогда посмотри телевизор.
– Я хочу встретиться с тобой.
– Сегодня вечером я не могу. Сегодня вечером я занята.
– Что ты делаешь?
– Смотрю телевизор...
– Да, я понимаю, насколько это важно и нужно для тебя. 

Пожалуй, нам сегодня стоит сделать паузу? Тогда до завтра...
Или вот это:
Она позвонила.
– Алло.
– Ты чего делаешь?
– Читаю «Вечерний Челябинск» 
(дело было в Челябинске).
– Можно, я к тебе сейчас поднимусь?
– Я занят.
– У меня в номере не работает телевизор...
– Позвони консьержке. 
– Звонила. В гостинице больше нет свободных номеров 

с телевизором.
– Какая досада.
– Так могу я зайти?
– А радио у тебя тоже не работает?
Конечно же, на лифт мы садились вместе и вместе ехали 

в один номер – в её или мой, ни разу не было важно. Иногда 
мы начинали смотреть телевизор в моём номере, а закан-
чивали – в её. Или наоборот. И за шампунем мы заходили 
вместе...
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Покидая гостиницу, я каждый раз строил из себя скрягу 
и ворчал:

– Зачем было тратить в два раза больше денег и платить 
за два номера?..

– Скряга ты мой. Почему ты ворчишь? – отвечала Ната-
ша. – За один из номеров всё равно платила я, ты ничего не 
потерял.

– Могли бы сэкономить...
– Мои деньги, что хочу, то и покупаю...
– Я бы экономил свои...
– Тебе было бы не стыдно, что за тебя платит женщина?
– Смотря сколько денег при этом экономится...
– Хам... 

Иногда Наташа позволяла мне «почувствовать себя на-
стоящим мужчиной» и оплатить все её расходы, начиная от 
стоимости её билетов, заканчивая проживанием в гости-
нице и покупкой некоторых мелочей для неё из одежды. 
Нечего и говорить, что в такие поездки-свидания мы сели-
лись в одном номере, и она почти не протестовала.

– Кто девушку ужинает, тот её и танцует! – как бы строго 
говорил я на её как бы серьёзные заявления, что она посе-
лится в отдельном номере.

– Ты барон, тебе виднее, – как бы серьёзно повиновалась 
она.

Но случалось, что непреодолимое желание увидеться 
возникало у нас в тот момент, когда у меня не было свобод-
ных денег, и тогда Наташа платила за меня. И тогда Наташ-
ка отыгрывалась по полной программе. Эти сладкие пытки 
можно было смягчить тем, что попросить у неё денег взай-
мы, но она никогда не спешила их давать взаймы, и надо 
иметь очень, очень богатое и искушенное воображение, 
чтобы представить, чего стоило нашей кровати моя долго-
вая повинность и сколько поэтичных слов застыло навсег-
да на занавесках наших номеров.
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Мы могли бы встречаться в Москве, и когда мы делали 
это, Москва съедала большую часть нашей любви и на-
шего взаимного времени: когда мы встречались в Москве, 
мы встречались в перерывах между моей работой, моими 
встречами, моей семьей. Когда мы встречались в Озёрном, 
она могла взять отгулы, которых не мог взять в своём го-
роде я, но она всё равно была ею – жительницей Озёрного, 
пропитанной насквозь своим городом, как ром-баба ромом. 
Когда мы встречались в других городах, мы были свобод-
ными в своей любви чайками, парящими над действитель-
ностью, желающими и имеющими право дарить друг другу 
себя всецело. 

Мы могли бы селиться в одном номере сразу, прихо-
дить в него, раздеваться и заниматься сексом, плавно 
подталкивая друг друга к однообразным, похожим один 
на другой вечерам, где все удовольствия взаимным на-
слаждением сводилось бы к простой физиологической 
необходимости, зажатой в мышцах расстоянием разлуки. 
Но мы селились в разных номерах, и каждая наша встре-
ча, в  каком бы городе мы ни встречались (мы побывали 
с ней в трёх десятках городов от Читы до Питера и в не-
скольких странах Европы), превращалась в затянувшееся 
свидание. Даже в Озёрном, когда я приезжал, она давала 
мне ключи от квартиры своей бабушки (бабушка сажала 
репку на даче), где мы проводили всё время, она остава-
лась ночевать, готовила мне еду, но время от времени всё 
же уходила, договариваясь о следующем свидании. Когда 
же мы всё-таки селились вместе сразу, как это было в Ис-
пании, Болгарии, Мурманске, Нижнем Новгороде и Ка-
зани, это были первые брачные ночи, а не брачные узы, 
предопределяющие наличие обоих супругов в одной по-
стели согласно расписанию с 22 часов примерно до 7 утра. 
Эти узы у нас были: создавать ещё одни нам было неин-
тересно и неудобно перед своими половинами – моей же-
ной и её мужем, которым стал человек годом её старше, 
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машинист, с именем Геннадий. Сейчас, выкладывая в сво-
ём сознании аппликацию из вырезанных из ленты жизни 
кусков наших встреч и склеенных воедино в отдельную 
линию нашей с  ней жизни, можно чётко назвать эту но-
вую, полувиртуальную, полуреальную жизнь наших взаи-
моотношений – вечным свиданием, с нескончаемым аро-
матом влюбленности. Пожалуй, мы, привыкшие к своим 
семьям, детям, работе, мебели в квартире, боялись того, 
что называется «привычка». Пожалуй, мы не нагулялись 
до своих свадеб и решили наверстать упущенное, компен-
сируя такой вот командировочной любовью. Однажды мы 
придумали ей название – «затяжная командировка люб-
ви». Долго спорили, командировка любви или командиро-
вочная любовь, но потом решили, что командировочная 
любовь случается со многими, что и любовь в команди-
ровке – дело не редкое, а вот командировка любви... – на 
том и порешили. Мы чётко чувствовали, что наши взаимо-
отношения, наша с Наташей линия жизни – это не часть 
жизни всеобщей, неотъемлемым элементом которой я яв-
ляюсь, а жизнь отдельная, проистекающая над или вне 
жизни основной. Жизнь, которую можно отлепить от об-
щей, свернуть в рулон и нести с собой, как обои, которые 
я время от времени разворачиваю, когда остаюсь наедине 
с собой, примеряю к стенам, к мебели, которая меня окру-
жает, став привычной до незамечаемости, любуясь, вновь 
и вновь соглашаясь, «до чего же хороши», и представляя, 
как обои эти украсят привычную расстановку в моей ком-
нате, как облагородят и наполнят привычные вещи не-
привычным смыслом, но каждый раз обои эти не наклеи-
ваю, а наклеиваю какие-нибудь другие, чтобы эти милые 
сердцу обои не стали такими же привычными, как стали 
обои до них, чтобы их не изрисовали дети и не исцарапа-
ла кошка, чтобы не лишить себя удовольствия восклицать 
«до чего же хороши!», чтобы знать, что есть что-то, что 
ещё хочется хранить, а не просто этим пользоваться.
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Мы могли говорить о нашей любви, о нашей совмест-
ной жизни, о наших ощущениях часами. Вернее будет 
сказать, не часами даже, а бесконечно. Потому что, когда 
мы начинали говорить, время раздвигало свои границы, 
и мы погружались в какую-то тёплую нишу, в которой 
взаимодействовали наши ощущения друг с другом, но ни 
времени, ни каких-либо привычных границ не было. Это 
было иное измерение – смакуя ощущения, мы перелива-
лись друг другом, словно мыльные шарики радужными 
пятнами. Обычно мы лежали на кровати после душа или 
секса и просто гладили друг друга, разговаривая. Навер-
ное, все влюблённые говорят об одном и том же после 
душа или после секса. Как наши руки, наши языки ис-
следовали каждую щепоть тел другого, так наши слова 
исследовали, смаковали каждое ощущение, которое пе-
реливается в наших душах благодаря взаимному обрете-
нию друг друга.

Иногда, во время сна, мы так сильно прижимались друг 
к  другу, что, казалось, наши сновидения путались друг 
с другом.

Знаешь, что самое сладкое в любви? Некоторые полага-
ют, что секс. Кто-то скажет, что постоянное желание видеть 
её, а для многих сладость любви заключается в постоянных 
муках. Для меня сладость любви в ощущении самой люб-
ви. Когда просыпаешься нежданно-негаданно на рассвете, 
лежишь и ощущаешь присутствие любви в сердце, в душе, 
во всём теле, в разуме. Словно светишься этой любовью. 
Не тоскуешь, не думаешь, не хочешь, не страдаешь или 
бредишь далёкой девочкой, а просто ощущаешь любовь. 
«Я люблю!» – говоришь ты сам себе. Но сердце, тело, душа, 
разум – это части сложного механизма, как у лампочки – 
колба, цоколь, спираль и инертный газ. Лампочка создана 
таким образом, имеет данные механизмы для того, чтобы 
излучать свет. Но только сам свет и есть любовь. Спираль 
может ныть, колба – тосковать, молекулы тока – чувство-
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вать, цоколь – страдать, инертный газ – бредить, но лишь 
свет – настоящее чувство любви.

Поверь мне, в такие минуты сердце действительно спо-
собно петь.

В этом году зима меня поразила дважды. Первый раз 
в Москве, отказавшись вовсе появиться в период с ноября 
по март и пыжившаяся исключительно дождём и градом. 
Слякоть стала лейтмотивом всего происходящего на плане-
те Москва, и именно слякоть почти доконала всех к началу 
февраля. Доконала и меня. Я терпел, терпел, делая вид, что 
это ничего, что так и должно быть, что это мне нравится, 
утешая себя Бердяевым, провозгласившим, что «свобода 
есть осознанная необходимость»; и хотя слякоть необхо-
димостью не была, она была неизбежностью, и, принимая 
неизбежность, каковой она была, приходилось чувствовать 
себя свободным, но в итоге желание настоящей зимы побе-
дило философию свободы, и я поехал в Озёрный.

Я сел в самолёт, и через четыре часа полёта, двух стака-
нов красного вина и ста страниц Платонова приземлился 
в  аэропорту областного города, субъектом которого яв-
лялся городок Наташи. Через пять минут я стоял на трапе, 
вглатывая в себя воздух её природы, и тут зима поразила 
меня второй раз, преподнеся всё, чего недодала в Москве. 

Час, что мы ехали с таксистом из аэропорта до подъез-
да её двухэтажки, был упакован в чудный «мех» инея бе-
лых деревьев, белых проводов. «Мело, мело по всей земле 
во все пределы». Я чувствовал себя ладонью, укутанной 
в муфту.

– Я чувствую себя воробышком в твоих теплых ладонях. 
Словно я замерзла за зиму, а ты пришёл, окутал меня сво-
ими ладонями и обогрел, – шептала Наташка, зажавшись 
в меня под боком и поглаживая мой живот. – Этой зимой 
было так холодно. Я возненавидела зиму. Я возненавидела 
необходимость одеваться в одежды, которые имеют исклю-
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чительно функциональные предназначения и не имеют 
никакого отношения к эстетике и женственности. Забери 
меня в Москву. Говорят, там даже зимой бывает тепло.

Я улыбнулся, но она этого не заметила. Кажется, через 
минуту она уже уснула. Мы так и не вышли из её квартиры 
ни разу за три дня, что я провёл в «меховом» Озёрном.

В следующий раз я позвонил через три месяца. Снача-
ла меня долго не было, а там, где я был, не было телефо-
на. Трудно себе представить место на земле, где не было 
бы телефона, но в этом месте не было даже электричества 
в  привычном понимании этого явления. Называлось это 
место – подводная лодка, на которой я отправился вместе 
с моряками Северного флота, потому что мне нужно было 
написать книгу про Северный флот, и была в этой книге 
большая глава, посвящённая подводным лодкам, а писать 
про подводную лодку без путешествия на ней неприлич-
но. А когда я приехал, я почти тут же хотел позвонить, но 
вечером меня отвезли на «скорой». На следующий день, 
к вечеру, я разыскал телефон: взял у медицинской сестры 
сотовый.

«Приезжай, пожалуйста, в Москву. Мне очень плохо. 
Я  пролежу в больнице с недельку. Ничего страшного нет, 
просто плохо без тебя. Приезжай. Приезжай, посмотри мне 
в глаза, подержи мои руки в своих, побудь рядом и можешь 
уезжать. Плохо без тебя. Приезжай» – так сказал я, нажал на 
«Самсунге» кнопку «off» и лёг спать. 

Утром пришла жена, принесла мандарины, помидоры, 
колу, воблу, чистое бельё, свежие газеты и несколько новых 
капельниц одноразового использования. Я вернул ей ста-
рые капельницы в виде плетеных рыбок, чёртиков и бре-
локов, она передала привет от детей, пообещала вместе 
с ними заехать на следующий день, поцеловала меня в нос 
и ушла. На обед у меня был суп с гречкой, компот, мандари-
ны, три укола, шесть таблеток разных «размерчиков и от-
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теночков» (как любил поговаривать медбрат Костя), креп-
кий сон.

Снились мне родные, самые дальние родственники, 
о которых никогда не вспоминал, и родственники близкие, 
о которых никогда не забывал, приснилась тёща, два раза 
отец  – сначала молодой, потом очень старый, дядя Гена 
снился, тетя Галя, многие ещё снились, потом по длинной 
дорожке вдоль крашеного зелёно-синим забора перешёл 
я к осени, представшей мне во всём её беспутном величии.

Едва началось беспутное величие осени, сон кончился. 
Сквозь улепетывающие (улепетывали, как тюлени) обра-
зы проступили глаза Наташи, потом она в свитере серого 
вяза, потом стало чувствоваться, как руки её держат руки 
мои. «Что с тобой случилось?» – «Ты приехала...» – «Что слу-
чилось с тобой?» – «Приятно видеть тебя рядом». – «Гово-
ри». – «Отравился. Ничего страшного. Просто стало плохо 
без тебя».

Она приехала (прилетела на самолете «Боинг-737»), по-
смотрела мне в глаза, подержала мои руки в своих руках, 
я попросил у медбрата Кости минут на сорок ключ от ор-
динаторской, лишившись за это рижского бальзама, при-
несённого накануне службой поддержки с работы, в орди-
наторской она побыла рядом, очень рядом, потом просто 
побыла рядом, сидя на кровати в палате, всё держала мои 
руки в своих руках, смотрела в глаза. Вечерним рейсом На-
таша улетела, оставив меня наедине с надвигающимся чет-
вергом.

Иногда мне становится грустно. Иногда мне становит-
ся грустно без неё. В такие вечера (даже если мне без неё 
грустно весь день, могу я делать это только вечером) ло-
жусь я на свой диван, не раздеваясь, не готовясь ко сну, 
прямо на покрывало ложусь и начинаю вспоминать («гал-
люцинировать», как любила называть Наташа этот про-
цесс) наши встречи, отдельные сцены. Я не вспоминаю всё 
подряд, я выбираю из наших встреч и свиданий всего один 
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эпизод и начинаю его сканировать, шаг за шагом вспоми-
ная (прорисовывая) всё более тонкие и менее заметные 
для памяти детали. Словно ищешь на компьютерной карте 
место: сначала открываешь карту – и видишь весь земной 
шар, потом «кликаешь» мышью на государство – и в окне 
появляется увеличенная карта государства, потом выде-
ляешь квадрат – и теперь только этот квадрат (одна или 
две области), увеличенный в тысячи раз, заполняет то про-
странство, где только что едва помещался континент, еще 
одно нажатие мыши – и ты видишь кружочки с указанием 
городов, выбираешь город, нажимаешь Enter – и перед то-
бой в мониторе улицы ставшего знакомым и родным горо-
да, ещё одно нажатие – перекресток Забелина и Косарева, 
дома, аллеи, деревья, нажатие мыши – дом номер 17, всего 
один дом из десятка, только что бывших на этом месте, не-
сколько человек возле дома, скамейка, ещё одно нажатие – 
четыре окна, свет в одном из них, занавески, письменный 
стол, рядом кровать, застеленная оранжевым покрывалом, 
нажатие мыши (нажатие мысли) – её лицо крупным пла-
ном, ещё одно усилие – вспоминаются цветы, что стояли на 
столе, «сканируем» ещё раз – всплыли книги, всплыл халат, 
не застёгнутый снизу...

Я переворачиваюсь на спину, ложусь поудобнее, потому 
что сейчас начнётся самое сладкое – приятные моменты 
жизни, приукрашенные Памятью, которая помнит только 
хорошее. Прорисовывая деталь за деталью, Память прида-
ёт им более яркие цвета и оттенки, чем были в реальности. 
Хотя реальность наших встреч по своей яркости и без того 
была прекрасна и бесподобна. Моя Память – самый гениаль-
ный художник, работы которого не перестают меня восхи-
щать и работы которого я не устаю смотреть, стоя посреди 
огромной галереи под названием «Моя прожитая жизнь». 
Моя Память, в отличие от другого художника – тоже моего 
друга – Фантазии, не имеет права ничего придумывать, не 
имеет права добавлять. Она может чего-то не дорисовать, 
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потому что не сможет вспомнить, но добавить – этого Па-
мять никогда не сможет. Но она умеет так прекрасно отри-
совывать эти детали, что они нередко бывают ярче самых 
невероятных Фантазий. А еще я заметил, какая пустота 
рождается после просмотра работы художника Фантазии, 
потому что его яркие картины никогда по-настоящему не 
получались в реальности. Другое дело – работы художника 
Памяти – одна мысль, что написанные ею картины случа-
лись в реальности и случались именно с тобой – одно это 
наполняет наслаждением, потому что не наполнять это не 
может, ведь это часть твоей жизни, не отделимая от тебя 
сегодняшнего. На этот раз Память подарила мне осенний 
вечер, проведённый в тёплом и уютном (что редко быва-
ет) номере гостиницы «Космос». Номере, который я сни-
мал каждый раз, когда мы не могли встретиться у неё дома, 
у неё на даче, в другом городе, у меня в Москве.

Мы спорили о том, что лучше – Москва или Озёрный. В от-
личие от большинства подобных споров, заканчивающих-
ся голыми эмоциями на уровне «нравится – не нравится», 
разговор наш носил интеллектуально-исследовательский 
характер, когда два исследователя пытаются хладнокров-
но и как можно более объективно создать огромный спи-
сок плюсов и минусов столицы и сопоставить ему не менее 
внушительный список достоинств и недостатков средне-
статистического городка России. Проистёк этот исследова-
тельский опыт как-то случайно из разговоров о том, легко 
или сложно любить на расстоянии. Разговор же этот, в свою 
очередь, стал продолжением признаний в вечной любви 
и обещании ждать столько, сколько нужно, которые вы-
лились несколькими минутами раньше из признания, что 
мы оба – лучшие друг для друга, и благодарности судьбе 
за нашу встречу (я поблагодарил Божий промысел). Благо-
дарности же, разумеется, не могли возникнуть просто так, 
и возникли они с того самого места, которое за час до появ-
ления благодарности называлось «убранная постель».
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Мы лежали раздетые на этой самой постели, от убран-
ства которой ничего уже не осталось (я поперек кровати, 
Наташа головой на моей груди), я гладил её плечо, потом 
перестал гладить, а просто накрыл его ладонью, она дер-
жала мою вторую руку в своей руке, держала весь разговор, 
пока у меня эта самая рука не онемела.

– В отличие от Москвы, вода в кранах Озёрного действи-
тельно горячая, а не сильно нагретая. 

– Кислород. Кто будет спорить против того, что в Озёр-
ном лучше кислород? 

– Что в Озёрном он есть, а в Москве почти уже нет?
– Вот именно...
– Вот именно.
– Качество образования в московских ВУЗах лучше.
– А качество жизни – в Озёрном. 
– В смысле?
– Продолжительность жизни, спокойствие, нервных 

срывов меньше...
– Алкоголизма больше. В провинции народ всегда пьёт.
– А в Москве не пьёт?
– Меньше... 
– Больше. Ещё больше, только культурнее... Питейных 

заведений больше.
– В Москве вообще люди культурнее...
– В смысле этики и всяких правил – да, в смысле совести 

и традиций – нет.
– Не надо. Совести в москвичах на всю периферию хва-

тит...
– Москвичи жадные.
– Москвичи предприимчивые, а периферийцы как раз 

жадные.
– Москвичи закрытые... даже соседей по площадке не 

знают. 
– В Озёрном зимой – завалы и заносы. Не город – сугроб 

с трубами.
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– В Москве гадостью улицы поливают. И дождь зимой – 
это нормально?

– В Озёрном метро нет...
– А в Москве есть, и чего хорошего? Все его ненавидят. 

Едут, и давятся, и ненавидят.
– В Москве ни свадеб, ни похорон нормальных не прово-

дится, посиделки в кафе: ни традиций, ни обрядов, ни радо-
сти, ни веселья.

– В Озёрном кафе приличных нет, посидеть негде.
– После семи вечера жизнь в Озёрном умирает.
– В Москве, чтобы за грибами съездить, полдня надо 

ехать. В Озёрном полчаса пешком – и грибы, двадцать ми-
нут – и речка.

– В Озёрном все мечтают переехать в Москву.
– Не все.
– В Москве все мечтают жить в деревне.
– Не все. 
– Москва без приезжих вообще ничего бы не сделала. Мо-

сквичи ленивые.
– Работают, в основном, люди с периферии... 
– Вся Россия Москву кормит...
– Москва всей России платит, она заказывает музыку.
– Медицина в Озёрном – слабая. Половина смертей – от 

плохой медицины.
– В Москве от аварий, наркотиков и СПИДа больше мрёт 

человек, чем своей смертью умирает.
– В Москве продукты дешевле.
– В Озёрном дешевле. Смотря продукты какие. Моло-

ко, хлеб – в Озёрном, ветчина, заморские кушанья – в Мо-
скве.

– В Москве выбора больше.
– Меньше выбора – спокойнее спишь.
– Из Озёрного к Богу ближе.
– К Богу отовсюду близко, если он в твоей душе.
– Это, пожалуй, верно.
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– В Москве наркотики.
– В Озёрном – люди нахальнее.
– Как посмотреть. В Москве – наглее.
– Зарплаты в Озёрном маленькие.
– В Москве расходы большие.
– А когда я утону, ты меня спасешь?
– Где ты утонешь: в Москве или в Озёрном?
– В Озёрном... Здесь тонуть просторнее...
– А может быть, ты не утонешь, а улетишь?
– Если ты меня научишь летать?
– Научу... 
– Давай прямо сейчас.
– Хорошо, только мне надо сначала сходить на работу...
– Дай мне один...
– Зачем?
– Я буду его с собой за грибами носить, чтобы было про-

хладно...
– Побежали вон за тем троллейбусом...
– Давай лучше в этом подъезде останемся...
– Не трогай меня, мне больно... 
– Ты помнишь маму, ты помнишь свою маму?
– Куда полетели эти соколы?
А потом вновь досталось кровати. Наши тела творили 

что-то невообразимое, что Память уже не могла нарисо-
вать, так как моё тело на диване уже спало. И очень воз-
можно, что последние слова мне уже снились, может быть, 
потому они были такие нелогичные. 

«Умирая, вы о нас забыли.
Перед смертью попрощаться не зашли.
Господи, хотя бы позвонили,
Просто к телефону подошли...»

Два дня, два дня, каждую минуту слова эти – слова Вер-
тинского голосом Гребенщикова – сводили меня с ума. Они 
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ныли в моём рассудке, они нанизывались на шум самолет-
ных винтов...

Ты и вправду забыла про меня. Как могла ты со мной так 
поступить? Последний раз мы виделись полгода назад, на 
твоё сорокалетие: я возил тебя в Киев. Помнишь, как мы 
прогуливались чуть ли не по каждому закоулку, по каждо-
му холму. Потом ты часто звонила, почти каждую неделю, 
я звонил реже. У нас так бывало и раньше. Но последний 
раз мы созванивались... когда же это было? Мы же говорили 
с тобой накануне, за два дня до... Последний разговор за два 
дня до последнего вздоха... Наташа, Наташка, Наташенька... 
Ты даже не позвонила перед смертью. Не попрощалась. Не 
предупредила, ни разу не сказала, что больна... помнишь, 
в мае, какой же это год был? Мы с тобой долго загадывали, 
кто умрёт раньше... Я сказал, что всё будет правильно. Всё 
стало, но неправильно...

Ты думаешь, так лучше? Ты думала, так будет лучше? 
Ты знала в мае, что больна? И ничего не сказала? За что ты 
так? А как ты теперь думаешь, когда лежишь под тёплой 
тенью райских кипарисов и вдыхаешь благовония вечной 
жизни? Только не говори, что ты не попала в Рай. Я не хочу 
это слышать... «Умирая, вы о нас забыли...» Гребень, зат-
кнись! Если ты не попала в Рай, не говори мне это так же, 
как ты не сказала про свою болезнь... Ну зачем ты ничего 
не сказала?

Дверь открыл Геннадий – твой муж, худой, невысокий, 
седой, с маленькой бородкой. Козерог с витыми седыми во-
лосами. Твой вдовец. Наташка, у тебя два вдовца.

В квартире было несколько человек: бабушки какие-то, 
мужики, кто-то, кажется, с работы, двое твоих детей – Настя, 
Андрей. Андрея я узнал сразу, Настю – благодаря фотографи-
ям, которые ты мне всегда привозила. Помнишь, мы долго 
спорили, стоит ли нас знакомить? Мы познакомились...

Когда гости (как называются те, кто приходит на помин-
ки?), когда эти люди разошлись, дети легли спать (нет, они 



- 236 -

Вестник Бунинского общества России Юбилейный выпуск

тихо легли и тихо плакали), я собирался уйти в гостиницу, 
но Геннадий подошёл и сказал:

– Пойдём.
Мы пошли на кухню.
– Выпьешь?
– Да.
Геннадий достал из холодильника сразу две бутылки 

водки. Разлили стоя. Выпили стоя. Сели. Сидели. Молчали. 
Разлили ещё. Геннадий взял стакан, стал держать стакан 
в руке, смотреть на него и, помолчав, спокойно спросил:

– Наташа говорила, что вы иногда общались по телефо-
ну. Что вы – старые друзья.

Я подумал и ответил:
– Так оно и было.
– Так оно и было, – повторил Геннадий.
И мы опять стали молчать.
– Ты знал, что она болела? – спросил Геннадий, глядя на 

меня своими глазами и одновременно не видя меня своим 
взглядом.

– Болела? 
– Рак горла. У неё был рак горла. Последние три года её 

горло было больно раком. Врачи назвали этот случай уни-
кальным. Она так и не потеряла голоса, хотя должна была. 
И умерла, не потеряв голоса. Ты знал, что она больна?

– Нет... – я ответил тихо. Почти только самому себе от-
ветил. И соврал. – Мы давно не виделись. Просто хранили 
дружбу нашу. 

Наташа, Наташка, Наташенька... Ты даже не позвонила пе-
ред смертью. Не попрощалась. Не предупредила, ни разу не 
сказала, что больна... помнишь, в мае, какой же это год был? 
Мы с тобой долго загадывали, кто умрёт раньше... Я сказал, 
что всё будет правильно. Всё стало, но неправильно...

И тут мы с Геннадием заплакали. Два мужика на одной 
кухне сидели и плакали. Каждый плакал своими слезами 
в своём горе, поминая, проклиная и обожая одну женщину.
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Рано утром я ушёл. Андрей и Настя проснулись, вышли 
из комнаты... сироты наливали себе чай, готовились к пер-
вому дню без тебя. На столе валялись недоеденные поми-
доры, и котлеты, и две пустые бутылки из-под водки.

Геннадий проводил меня до прихожей, подал сумку, по-
жал руку. Он пожал мне руку, потом пожал руку Андрей. Мы 
больше ничего не сказали друг другу. Я ушёл. Поехал в аэ-
ропорт. Полетел в Москву. 

Заметил ли Геннадий, как мы с Андреем похожи?

Временами такое одиночество накатывает, что сводит 
скулы. Голова готова рассосаться в пространство, не в со-
стоянии удержать в себе ни атома наполненности. Голова 
готова испариться в остаток дня, лишь бы ни одной мыс-
ли не утяжеляла тень её пустоты. Весь мир вокруг кажет-
ся большим целлофановым мешком в человеческий рост, 
набитым кукурузными палочками, лёгкими, воздушными, 
сладкими и пустыми. Ты вгрызаешься в этот мешок челю-
стями своей воли, пытаясь жевать эту пустоту, пытаясь 
изжевать (изживать) низкокалорийные предметы вокруг 
себя, хрумкаешь их, пережевываешь, надеясь, что пол-
ное уничтожение этих пустых крепышей приведёт тебя 
к радости, приведёт тебя к заполненности, к сытости, но, 
кроме вяжущей массы на зубах, кроме сладкой оскомины 
и  возросшего чувства, возросшего чувства обиды за на-
прасные движения челюсти, ты не приобретаешь ничего. 
И вот уже мешок кукурузных палочек съеден до конца, 
и пора бы прийти радости наполнения, но ты по-прежнему 
пуст, и только засоренные сладкой приторной кашицей че-
люсти трутся друг о друга. В эти минуты я звал её... нет, не 
на помощь. Я просто звал её, чтобы говорить с ней. 

– Привет, – говорил я.
– Привет, – говорила она.
– Мне хорошо с тобой, – говорил я.
– Мне хорошо с тобой, – говорила она.
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– Хорошо, что ты есть, – говорил я.
– Хорошо, что ты есть, – говорила она.
– Так славно, что ты есть, – говорил я.
– Так славно, что ты есть, – говорила она.
– Что бы я без тебя делал? – говорил я.
– Что бы я без тебя делала? – говорила она.
– Ты очень помогаешь мне тем, что ты есть, – говорил я.
– Ты очень помогаешь мне тем, что ты есть, – говорила 

она.
– Никогда не покидай меня, – говорил я.
– Никогда не покидай меня, – говорила она.
– Я никогда тебя не покину, – говорил я.
– Я никогда тебя не покину, – говорила она.
– Я самый счастливый, потому что у меня есть ты, – го-

ворил я.
– Я самая счастливая, потому что у меня есть ты, – гово-

рила она.
– Мне ничего от тебя не нужно, – говорил я.
– Мне ничего от тебя не нужно, – говорила она.
– Просто будь рядом со мной, – говорил я.
– Просто будь рядом со мной, – говорила она.
– Будь так долго, как только сможешь, – говорил я.
– Будь так долго, как только сможешь, – говорила она.
– Буду с тобой вечно, – говорил я.
– Буду с тобой вечно, – говорила она.
– Мне холодно без тебя, – говорил я.
– Мне холодно без тебя, – говорила она.
– Мне хорошо с тобой, – говорил я.
– Мне хорошо с тобой, – говорила она.
– Я так рад, что тебя встретил, – говорил я.
– Я так рада, что тебя встретила, – говорила она.
– Мне нравится тебя любить, – говорил я.
– Мне нравится тебя любить, – говорила она.
– Мне хочется тебя любить, – говорил я.
– Мне хочется тебя любить, – говорила она.
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– Мне хочется, чтобы ты была счастлива, – говорил я.
– Мне хочется, чтобы ты был счастлив, – говорила она.
– Я счастлив, потому что есть ты, – говорил я.
– Я счастлива, потому что есть ты, – говорила она.
– Я счастлив, потому что ты меня любишь, – говорил я.
– Я счастлива, потому что ты меня любишь, – говорила 

она.
– Я счастлив, потому что люблю тебя, – говорил я.
– Я счастлива, потому что люблю тебя, – говорила она.
– Мне хорошо, – говорил я.
– Мне хорошо, – говорила она.
– Просто будь со мной рядом, – говорил я.
– Просто будь со мной рядом, – говорила она.
– Буду, – говорил я.
– Буду, – отвечала она.
– Обещаю, – говорил я.
– Не обещай, – говорила она. – Просто будь... Как ты есть 

сейчас.
– Я есть...
Мы могли говорить так часами. Мы говорили так часами, 

сутками, годами, вечность. В эти минуты нам с ней не важ-
но было, где находятся наши тела. Это был единственный 
способ наполнить «кукурузный мир» полнотой и радостью. 
Но, главное, это был единственный способ лишить «куку-
рузный мир» бессмысленности.

Приходил сын, забрал своего сына – моего внука, со-
общил, что хочет поменять «Ниссан» на другой «Ниссан». 
Жена попросила выкинуть мусор, поговорила с дочерью по 
телефону, узнала, как у мужа дочери – моего зятя, идёт про-
цесс (я не вслушивался какой), спросила, как погода в Гер-
мании, и легла спать. 

Я сходил во двор, запер собаку (его зовут Николсон), 
проверил замки на воротах, включил свет на столбе, вы-
ключил свет в бане, выключил свет в гараже, запер воро-
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та, постоял пару минут, понаблюдал за вьющимися в свете 
фонаря насекомыми, вернулся в гостиную, налил стопку 
«Белого золота», присел на веранде и, подумав, что именно 
в такой тихий вечер мне бы хотелось тихо умереть, выпил. 
А потом взял телефон и, недолго думая, набрал родной но-
мер. «Алло, Андрей? Андрея можно? Передайте, что звонил 
отец...»

– Алло, Андрей? Здравствуй. Это друг твоей мамы. Пом-
нишь, я приезжал? Знаю, ты в Москву скоро собираешься. 
Мы не могли бы увидеться на полчаса? Хотел увидеться 
с тобой, немного поговорить. Ничего не случилось. Так. 
О маме. О тебе. Спасибо. Спасибо. Я позвоню. Спасибо... 

Август и впрямь заканчивается звездопадом...

Октябрь 2002 г. – Июль 2003 г.



ПАМЯТИ
БУНИНА
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«... ЛИШЬ СЛОВУ ЖИЗНЬ ДАНА»
Произведения И.А. Бунина в репертуаре

Театра-студии «Слово» имени М.Р. Перловой.
Принципы работы над концертными программами.

 
Ольга Юрьевна Акакиева

Москва, член БОР

Есть люди, для которых слово «читать» по отношению 
к тексту обозначает вовсе не «воспринимать написанное, 
произнося вслух или воспроизводя про себя» (С.И. Ожегов. 
Словарь русского языка). И даже не «излагать устно перед 
аудиторией» или «декламировать» (тот же словарь).

«Читать» значит для них – даровать слушателям радость 
приобщения к великим образцам искусства Слова. «При-
своить» текст, созданный писателем или поэтом, проник-
нуть во все тонкости его словесной вязи, понять характер 
героев, суть конфликта и всё это передать со сцены слуша-
телям. Без декораций. Без грима. Без исторических костю-
мов и разыгрывания диалогов «по ролям».

Люди эти зовутся чтецами. К великому сожалению, их 
сейчас всё меньше, к тому же истинное искусство художе-
ственного слова зачастую подменяется чтением актёр-
ским. Речь не идёт о том, что это плохо. Просто это – другое 
искусство. 

Чтец, не меняя ни слова в тексте произведения и не ме-
няясь ни в чём сам, должен донести до слушателя автор-
ское слово, передать своеобразие характеров, звучание 
речи, проникнуть в настроение пейзажей. В отличие от 
театральных постановок (инсценировки прозы) и кино-
фильмов, а также актёрского чтения, использующего весь 
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спектр театральных сценических приёмов, чтец воплоща-
ет один всю структуру произведения: систему персонажей, 
особенности их речи, речь автора и его отношение к изо-
бражённому. Плох при этом тот чтец, который пытается 
передать всё это неисчерпаемое богатство, что называется 
«с холодным носом». Ведь даже выбор того или иного про-
изведения для репертуара уже говорит об определённой 
позиции исполнителя, о том, что близко и дорого ему в том 
или ином произведении.

Индивидуальность чтеца делает прочтение произве-
дения особенным и неповторимым. Более того, каждое 
произведение в репертуаре глубокого исполнителя будет 
звучать в следующих концертах по-иному. Репертуар «от-
лёживается», обогащается, углубляется.

А прочтение произведения так именно, как написано 
оно много лет назад, в исконном звучании литературной 
русской речи, с соблюдением всех её норм и законов, обо-
гащает духовный мир не только исполнителей, но и слуша-
телей.

Московский чтецкий Театр-студия «Слово», носящий 
имя своего бессменного в течение многих лет руководи-
теля – заслуженного работника культуры России Марга-
риты Рудольфовны Перловой (1911 – 2005 гг.) ведёт своё 
начало с 1947 года, от коллектива художественного слова 
Центрального дома детей железнодорожников (ЦДДЖ). 
В своих занятиях с юными, а затем и взрослыми чтецами 
М.Р.  Перлова руководствовалась принципами работы со 
словом народного артиста СССР Дмитрия Николаевича Жу-
равлёва. Много лет артист был куратором коллектива.

Репертуар Театра глубок и обширен – стихи и проза рус-
ских писателей и поэтов от Сумарокова до Крупина, зару-
бежных авторов разных эпох, народные и авторские сказки.

Программы Театра звучат в залах Москвы и Подмосковья – 
Дом русского зарубежья имени А. Солженицына, московская 
библиотека имени И.А. Бунина, Художественная галерея «Ту-
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шино», Мемориальный центр и научная библиотека имени 
Н.В. Гоголя, центральная библиотека имени Д.  Кедрина го-
рода Мытищи, библиотеки города Жуковского, Культурные 
центры городов Подольска, Александрова.

В афишах Театра-студии «Слово» вы никогда не увиди-
те повторяющихся концертных программ, не услышите на 
концертах одинакового исполнения, даже если произведе-
ния будут исполняться не впервые.

Творчество И.А. Бунина давно интересно и близко ис-
полнителям. Его стихи и рассказы звучат в концертных 
программах уже более сорока лет. За эти годы в реперту-
аре чтецов «Слова» появились следующие произведения 
(в скобках указаны исполнители, читающие или читавшие 
произведение в разное время, союз «и» означает, что испол-
няется композиция по произведению на двоих чтецов):

«Тёмные аллеи» (Николай Ярцев, Марина Белоглазова);
«Антоновские яблоки» (Владимир Вольский);
«Косцы» (Владимир Вольский);
«Роман горбуна» (Ольга Акакиева);
«Часовня» (Ольга Акакиева, Анна Вартанова);
«Смарагд» (Анна Вартанова, Галина Емельянова, Анато-

лий Шакиров);
«В Париже» (Лариса Сомова, Галина Емельянова, Анато-

лий Шакиров, Галина Емельянова и Анатолий Шакиров);
«Лапти» (Николай Ярцев);
«Сны Чанга» (Марина Белоглазова);
«Руся» (Светлана Ершова);
«Заря всю ночь» (Татьяна Лоос);
«Холодная осень» (Лариса Сомова, Юлия Херсонская);
«Второй кофейник» (Марина Белоглазова, Елена Афа-

насьева);
«Баллада» (Владимир Вольский, Ольга Акакиева);
«Федосевна» (Елена Афанасьева);
«В одной знакомой улице» (Александр Михальский);
«Волки» (Анатолий Шакиров);
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«Солнечный удар» (Ольга Синельникова, Валерий Паске-
вич, Ирина Илларионова);

«Красавица» (Татьяна Ермакова);
«Чистый понедельник» (Геннадий Негодин);
«Ида» (Геннадий Негодин);
«Роза Иерихона» – композиция по рассказам из сборника 

произведений И.А. Бунина (Сергей Гражданкин);
«Роза Иерихона» – рассказ (Дмитрий Сармин);
«Марья» (Владимир Сизов);
«Кума» (Ирина Илларионова);
«О Чехове» (фрагменты) (Марина Белоглазова);
Стихотворения И.А. Бунина (Марина Белоглазова, Ирина 

Илларионова, Владимир Вольский, Ольга Акакиева, Генна-
дий Негодин);

романсы на стихи И.А. Бунина – Владимир Вольский (ав-
тор музыки и исполнитель).

Театр-студия «Слово» за годы работы над произведени-
ями И.А. Бунина подготовил следующие концертные про-
граммы:

«Всё учусь – по книгам и по жизни» (Творчество Бунина 
в контексте русской литературы XIX-XX вв.);

 «Смиренные, родимые черты» (Бунин и фольклор);
 «Мы похожи с Вами, как борзая на гончую» (Бунин и Че-

хов);
«Лишь слову жизнь дана» (Рассказы и стихи Бунина);
«Есть святые в сердце звуки» (Бунин – поэт);
«Осыпаются астры в садах» (Природа на страницах про-

изведений Бунина);
«Жива моя душа, моя Любовь, Память!» (Перечитывая 

Бунина);
«Созвучия и звуки» (Бунин и музыка);
«В лиловых полутонах» (Цвета и краски на страницах 

Бунина);
«Я буду сравнивать Вас с Левитаном...» (М. Горький) (Ху-

дожники в жизни и творчестве Бунина);
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«Все рассказы в этой книге – о любви» (Рассказы из кни-
ги «Тёмные аллеи»);

«Разве бывает несчастная любовь?» (Рассказы и стихи 
Бунина о любви);

«Я на темени Иудеи...» (Бунин в Палестине. Стихи, проза, 
воспоминания);

«...Старая, огромная, людная Москва» (Москва в произве-
дениях Бунина);

«...Из Парижа в Грасс, из Грасса в Париж» (Бунин во Фран-
ции).

Название каждой программы говорит само за себя. Если 
подумать, каждая из обозначенных тем может стать пово-
дом для серьёзной научной работы. Задача же чтецов – по-
казать слушателям богатство языка И.А. Бунина, много-
образие тем его творчества, напомнить обстоятельства 
жизни писателя и мира, послужившие в той или иной мере 
основой произведения или толчком к его написанию.

Чтецкий концерт как цельное художественное произве-
дение имеет чёткое композиционное построение: свою за-
вязку, развитие, кульминацию, развязку. Возможен некий 
эпиграф, вводящий в общую канву происходящего, некое 
вступительное слово, служащее прологом, завершающий 
эпилог. Это, как правило, фрагменты писем, дневниковых 
записей, мемуаров. В зависимости от возрастного, соци-
ального, образовательного состава слушательной аудито-
рии могут прозвучать биографические сведения об авторе, 
история создания того или иного произведения, отклики 
современной автору критики.

Произведения внутри программы располагаются не слу-
чайным образом. Далеко не всегда их порядок хронологи-
чен. Имеет значение и объём исполняемого произведения, 
и тема его, и исполнительский опыт чтеца. 

Начинаться концерт не может ни с очень длинного, ни со 
слабого по исполнению произведения. Слушатель должен 
быть с первых минут вовлечён в происходящее и увлечён 
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им. Поэтому в начало программы ставится, как правило, 
небольшое, но яркое по изображаемому событию или по 
исполнению произведение. Точно так же большое по объ-
ёму произведение не должно завершать концерт, посколь-
ку слушательное восприятие уже определённым образом 
притуплено. Разумеется, всё это относится к сборным кон-
цертным программам. В случае, если исполняются крупные 
произведения, они занимают отделение. Завершается про-
грамма наиболее ярким по исполнению произведением.

В практике Театра «Слово» используется принцип це-
лостности программ, когда связь между произведениями 
осуществляется с помощью цитат из писем, воспомина-
ний современников, изредка – исследовательских работ 
(прежде всего историко-биографического или библиогра-
фического характера). Источники – сборники писем и вос-
поминаний, литературоведческие исследования, ссылки 
и  комментарии академических изданий. Слово самого ав-
тора, его друзей и близких помогает создать цельное худо-
жественное полотно концертной программы, акцентируя 
те или иные, нужные для восприятия моменты, без смены 
стилистики и настроения всего концерта. 

Большая работа при составлении программ ложится при 
этом на плечи ведущих. Их задача – подобрать материал, 
прочитав большое количество книг и ссылок, выписать, 
а затем выбрать из подобранного нужное, а чаще – просто 
необходимое, подготовить исполнение этого материала та-
ким же образом, как и концертные (художественные) номе-
ра. Особенно трудна эта задача в том случае, когда ведущий 
является также исполнителем. В Театре-студии «Слово» по-
стоянными составителями и ведущими программ являют-
ся Марина Белоглазова и Ольга Акакиева. Они в последние 
несколько лет помогают исполнителям готовить реперту-
ар, выполняя функции художественного руководства.

Необходимо сказать об особенностях исполнения бу-
нинской прозы. При чтении одним исполнителем больших 
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по объёму рассказов («Антоновские яблоки», «В Париже», 
«Сны Чанга», «Солнечный удар») возможны деликатные 
купюры текста, не нарушающие художественной цельно-
сти произведения. Некоторые рассказы, такие как «Тём-
ные аллеи» или упоминавшийся уже рассказ «В Париже», 
в которых часть повествования диалогична (речь идёт не 
только о диалоге как форме речи, но о диалоге как «пере-
кличке» судеб, взглядов, характеров), позволяют исполне-
ние на двоих. Текст произведения в этом случае делится на 
исполнительские «куски» с учётом того или иного испол-
нителя. Естественно, что диалоги в прямом смысле этого 
слова исполняются при этом по репликам.

Самое непростое – читать рассказы, занимающие не бо-
лее полутора страниц. Ведь небольшой по словесному (ко-
личественному) объёму текст содержит зачастую целую 
человеческую жизнь или её событие, не поддающееся не 
только количественному, но вовсе никакому исчислению!

Производя литературоведческий, а вслед за ним дей-
ственный анализ небольших рассказов Бунина (а это 
первые действия исполнителя при подготовке к чтению 
любого произведения), убеждаешься не только в их стили-
стической тонкости, но и в необыкновенной композицион-
ной гармоничности.

Например, в рассказе «Красавица», не используя прак-
тически никаких оценочных характеристик, кроме пор-
третных, автор заставляет читателя, чтеца, а вслед за ними 
и  слушателя постичь всю глубину несправедливости, со-
провождающей такую ещё короткую, но такую уже трагич-
ную жизнь семилетнего мальчика.

Композиция рассказа необыкновенно виртуозна. Пер-
вая фраза (пролог) подхвачена второй и третьей сравни-
тельной характеристикой персонажей. Затем – букваль-
но пофразово – рассказ делится на части, повествующие 
о  взаимоотношениях отца мальчика с молодой женой, об 
отношении «красавицы» к мальчику, о жизни маленького 
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и очень одинокого человека в родном когда-то доме. Автор 
не делает прямых выводов, не показывает своего отноше-
ния никакими оценочными словами. 

Чтец, исполняя рассказ, также не должен напрямую вы-
ражать своих эмоций, высказывая порицание или жалость. 
Все свои переживания, всё отношение к тем событиям 
и людям, о которых он, чтец, рассказывает слушателям, он 
«прячет» в паузы, разделяющие исполнительские «куски» 
(в случае с небольшим рассказом, повторимся, это могут 
быть отдельные фразы), наполняя именно их, паузы, без-
молвными эмоциями, и тогда слова автора, кажущиеся на 
первый взгляд нейтральными, заставят зрителей прислу-
шиваться, задуматься и сопереживать.

Исполняя бунинские рассказы, необходимо не только не 
терять ни единого слова и верно расставлять акценты, но 
и, точно выверив композиционное построение, определить 
место и глубину пауз – логических, смысловых и психоло-
гических и донести произведение до слушателя без так на-
зываемого ложного пафоса.

Артисты Театра-студии «Слово» имени М.Р. Перловой – 
не профессиональные чтецы в том смысле, что только не-
которые из них имеют специальное образование (Институт 
культуры, Институт современного искусства). Все они име-
ют высшее образование и трудятся в разных областях: это 
инженеры, художники, филологи, искусствоведы, препо-
даватели вузов, есть среди них и пенсионеры, и студенты, 
и школьники, пришедшие в коллектив «по стопам роди-
телей» или победители Московского открытого конкурса 
чтецов, приглашаемые к участию в программах. 

В течение многих лет они занимаются искусством ху-
дожественного слова во всех его аспектах: логикой и тех-
никой речи, голосом и дыханием, литературоведческим 
и действенным анализом. И читают хорошую литературу 
для слушателей разных возрастов, образования, социаль-
ного статуса.
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Вся творческая деятельность этого уникального кол-
лектива направлена на возрождение традиций звучащего 
слова, на формирование культуры личности участников 
программ и их слушателей посредством исполнения про-
изведений прекрасной литературы прекрасным языком.

Приложение

Программа «Жива моя душа, моя Любовь, моя Память!»
(Перечитывая Бунина)

Программа составлена Ольгой Акакиевой 
и прозвучала в 2011 году в Бунинском зале 

библиотеки имени И.А. Бунина (Москва) 

1 отделение

= Слово ведущего о начале творческого пути Бунина, о пер-
вом сборнике стихотворений, вышедшем в Орле в 1891 году: 
«Я помню, что в ту пору мне всё казалось очаровательным – 
и люди, и природа, и старинный, с цветными окнами дом 
бабушки, и соседние усадьбы, и охота, и книги, один вид ко-
торых давал мне почти физическое наслаждение, и каждый 
цвет, каждый запах...».

= Стихотворения И. Бунина читает Марина Белоглазова.

= Ведущий: Из писем Бунина: «Какое удивительное время – 
молодость! Жизнь уходит быстро, и мы начинаем ценить её 
лишь тогда, когда всё осталось позади!»

= Рассказ «Смарагд» читает Галина Емельянова.

= Ведущий: Из письма Бунина Варваре Пащенко (1891 г.): 
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«Всё – и весёлое и грустное – отдаётся у меня в душе му-
зыкой каких-то неопределённых хороших стихов... Ты, ко-
нечно, не знаешь, не испытывала никогда такое состояние 
внутренней музыкальности слов...»

= Романсы на стихи Бунина в исполнении автора музыки 
Владимира Вольского.

= Ведущий: Из дневника писательницы Галины Кузнецо-
вой: «...Говорили вчера о писании и о том, как рождаются 
рассказы. У Ивана Алексеевича это начинается с приро-
ды, с  какой-нибудь картины, мелькнувшей в мозгу, часто 
обрывка. Так, «Солнечный удар» явился с представления 
о  выходе на палубу после обеда, из света во мрак летней 
ночи на Волге. А конец пришёл позднее».

= Рассказ «Солнечный удар» читает Валерий Паскевич.

2 отделение

= Ведущий: «Все рассказы в этой книге о любви. О самых 
тонких и тёмных и жестоких её аллеях», – писал И. Бунин 
о сборнике «Тёмные аллеи».

= Рассказ «Тёмные аллеи» читает Николай Ярцев.

= Ведущий:	 Ту звезду, что качалася в тёмной воде,
	 Под кривою ракитой в заглохшем саду, – 
	 Огонёк, до рассвета мерцавший в пруде,
	 Я теперь в небесах никогда не найду.
	 В то селенье, где шли молодые года,
	 В старый дом, где я первые песни слагал,
	 Где я счастья и радости в юности ждал,
	 Я теперь не вернусь никогда, никогда.
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= Романсы на стихи Бунина поёт Владимир Вольский

= Ведущий: Читаем у Бунина: «На чужбине я вспоминал Ро-
дину, её поля, деревни, природу.... Я не мог писать о другом. 
...Я пишу о смысле жизни, о любви, о будущем».

= Рассказ «Часовня» читает Анна Вартанова.

= Ведущий: Вспомним слова героини рассказа «Натали»: 
«... Разве бывает несчастная любовь? Разве самая скорбная 
в мире музыка не даёт счастья?»

= Рассказ «Ида» читает Геннадий Негодин.

= Ведущий:	 О, мука мук! Что надо мне, ему,
	 Щеглам, листве? И разве я пойму,
	 Зачем я должен радость этой муки,
	 Вот этот небосклон и этот звон,
	 И тёмный смысл, которым полн,
	 Вместить в созвучия и звуки.

= Романсы на стихи Бунина поёт Владимир Вольский.

К великому сожалению, к моменту написания материала некоторые 
исполнители ушли из жизни.

Бунинское общество России разделяет боль утраты Театра-студии 
«Слово» и вместе с ее участниками скорбит о безвременной кончине 
талантливого артиста, музыканта, художника Владимира Вольского, 
вмещавшего творения Классика «в созвучия и звуки».
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РОДНЫЕ СЕРДЦУ ИМЕНА

Елена Дмитриевна Макарова
член Бунинского общества России, 

Липецкая область, Становое

В Псковской области в городе Себеж прошли IV Бунин-
ские чтения. В них принял участие наш земляк, председа-
тель Бунинского общества России Д.М. Минаев. 

Государственный комитет Псковской области по куль-
туре, администрация Себежского района и Псковская об-
ластная научная библиотека выпустили сборник, посвя-
щённый Бунинским чтениям. В нём опубликована статья 
писателя-буниноведа Д.М. Минаева о деятельности Бунин-
ского общества, очерк тульского краеведа М.В. Майорова 
«Мемориальные места И.А. Бунина в Тульской области», 
а также стихи и песни поэта Ю.А. Макарова, посвящённые 
И.А. Бунину и нашей Становлянской земле.

В январе 2019-го года в Тульском книжном издательстве 
вышла в свет книга «Бунинский некрополь: предки, род-
ственники и потомки И.А. Бунина». Составитель Д.М. Ми-
наев, общая редакция и дополнения: М.В. Майоров. В книге 
собраны краткие сведения, биографии, портреты предков 
и родственников И.А. Бунина, сведения о местах их захоро-
нений. 

Подобное издание в буниноведении предпринято впер-
вые. И надо отдать должное авторам за их нужный и полез-
ный труд.
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ПАМЯТЬ

Юрий Алексеевич Макаров
Д.М. Минаеву

Поклон земной за «Бунинский некрополь»,
За Буниных. Да будет грусть светла.
Их приютила навсегда Европа,
И Родина навеки приняла.
Печальные и скорбные страницы.
Мерцают тихо звёздочки во мгле.
Горит свеча. И значит, память длится.
Так было. И так будет на земле. 

Особый раздел в книге – «Злобинский некрополь Буни-
ных». Как известно, в Злобино у церкви Покрова Пресвятой 
Богородицы похоронены дед и бабушка великого писа-
теля Н.Д. Бунин и О.В. Бунина, его дядя и тётя Н.Н. Бунин 
и В.Н. Бунина, а также его сёстры и братья Анатолий, Кон-
стантин, Сергей, Шура и Олимпиада. В книге опубликовано 
стихотворение Ю.А. Макарова о Злобинском некрополе Бу-
ниных. Предлагаем стихотворение вниманию наших чита-
телей. 

Церковь Покрова Пресвятой Богородицы
в селе Злобин Воргол
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В ЗЛОБИНО

Я молодым себя, в своём простом быту,
На бедном их погосте вспоминаю.

Последний их побег, под эту же плиту
Приду я лечь – и тихо лягу с краю.

И.А. Бунин «Могильная плита». 
6.IХ.13 

Злобино. И радостно, и грустно.
Храм Покровский. Солнце в синеве.
Где-то здесь, под вечным небом русским
Бунины лежат в родной земле.
Навсегда могилы затерялись.
Ни креста, ни камня. Тишина.
Только в нашей памяти остались
Дорогие сердцу имена.
Не придёт писатель и не ляжет
Рядом с ними. Да и где они?
Только словом праведным расскажет
О своей печали и любви.
Оглянусь на Злобино – сияет
Синий-синий негасимый свет.
Крест на храме дали осеняет
И погост. У Бога мёртвых нет.



О РОДЕ 
БУНИНЫХ
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О РОДЕ БУНИНЫХ

ДНК-ТЕСТЫ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ: 
ИВАН БУНИН (ПЕРВЫЕ СЮРПРИЗЫ)

Илья Валерьевич Рыльщиков,
член Академии ДНК-генеалогии

Игорь Львович Рожанский,
кандидат химических наук,

член Академии ДНК-генеалогии

«В Духов день призывает Церковь за литургией «сотво-
рить память всем от века умершим». Она возносит в этот 
день прекрасную и полную глубокого смысла молитву:  – 
Вси рабы Твоя, Боже, упокой во дворех Твоих и в недрех 
Авраама, – от Адама даже до днесь послужившая Тебе чи-
сто отцы и братiи наши, други и сродники!.. Разве случайно 
сказано здесь о служении? И разве не радость чувствовать 
свою связь, соучастие «с отцы и братiи наши, други и срод-
ники», некогда совершавшими это служение?» – писал Иван 
Алексеевич Бунин в своём романе «Жизнь Арсеньева».

© Автор коллажа Рыльщикова С.В.
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Вот и нам следует не забывать, что жили на земле когда-
то, не многие и многие столетия назад, люди, подарившие 
нам жизнь. Эти люди – наши прямые предки. Поминать 
их поимённо в Духов или в какой-то другой родитель-
ский день – сегодня подобное выглядит фантастичным. 
А вот светило русской истории первой половины ХХ века 
С.Б. Веселовский в своей книге «Род и предки А.С. Пушкина 
в истории» пишет, что поколение за поколением потомки 
славных людей, в поминальный день молились за души 
ушедших своих предков и вспоминали всех своих предков 
поимённо, и недавно умерших, и живших тысячу лет назад. 
Бунины относились к числу тех, кто поминал предков в Ду-
хов день, называя их поимённо.

Из художественных и публицистических произведений 
Ивана Алексеевича Бунина мы узнаём, что Бунины свой 
род ведут от Симеона Бунковского. В «Биографической за-
метке» Иван Алексеевич Бунин, цитируя «Гербовник дво-
рянских родов», пишет следующее: «Род Буниных происхо-
дит от Симеона Бунковского, мужа знатного, выехавшего 
в XV в. из Польши к великому князю Василию Васильеви-
чу. Правнук его Александр Лаврентьев сын Бунин служил 
по Владимиру и убит под Казанью. Стольник Козьма Ле-
онтьев Бунин жалован за службу и храбрость на поместья 
грамотой. Равным образом и другие многие Бунины слу-
жили воеводами и в иных чинах и владели деревнями. Всё 
сие доказывается бумагами Воронежского дворянского 
депутатского собрания о внесении рода Буниных в родос-
ловную книгу в VI часть, в число древнего дворянства…».

Из книги Юрия Даниловича Гончарова «Предки Бунина» 
мы узнаём, что первым, достоверно установленным пред-
ком писателя Ивана Бунина, был мценский помещик Яков 
Савельевич Бунин, родившийся в конце XVII века. Про его 
отца Савелия нам, к сожалению, ничего не известно. Юрий 
Гончаров в своей книге высказывает некоторые сомне-
ния по поводу достоверности сведений о происхождении 
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Ивана Бунина и его предков вплоть до Якова Савельевича 
Бунина от Симеона Бунковского, выехавшего к великому 
московскому князю Василию Тёмному из Польши, по дру-
гим источникам из Литвы. Сегодняшние специалисты по 
генеалогии, судя по всему, не могут отыскать какие-либо 
упоминания в старинных документах о мценском помещи-
ке Савелии Бунине, жившем во второй половине XVII века, 
а попытки таких поисков, видимо, были. Сам Иван Бунин 
не единожды говорил и писал, что вся родословная Буни-
ных была написана на тыльной стороне иконы преподоб-
ного Меркурия Смоленского. Эта икона хранилась в доме 
деда писателя в сельце Каменка Семёновское тож. Сейчас 
этот населённый пункт называется деревня Каменка-Бу-
нино. Дом после кончины деда унаследовал дядя писателя 
и его семья.

Я, кстати, был на месте того бунинского суходольского 
дома и видел там остатки битого стекла, очень тонкого, 
и осколки домашней утвари из керамики. Это, конечно, не 
родовая икона Буниных, но ощущение всё равно непере-
даваемое. В своей книге «Жизнь Бунина» жена И.А.  Бу-
нина Вера Николаевна Муромцева-Бунина, ссылаясь на 
рассказы мужа, пишет: «Забавляла тетя Варя, нравились 
тёмные образа, а особенно 
образ Меркурия, смолен-
ского Святого, что держит 
в одной руке свою голову, 
а  в другой икону Путево-
дительницы. Это был за-
ветный образ дедушки 
Николая Дмитриевича, не 
сгоревший при несколь-
ких пожарах. На тыльной 
стороне иконы была на-
писана вся родословная 

Св. Мученик Меркурий Смоленский 
несет свою голову… Источник: 

konstant-zab.livejournal.com
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Буниных». Эту икону, с родословной Буниных на тыльной 
стороне, Иван Бунин в своей повести «Суходол» упомина-
ет несколько раз в  разных главах и подробно описывает 
в начале повести: «В углу лакейской чернел большой образ 
святого Меркурия Смоленского, того, чьи железные санда-
лии и шлем хранятся на солее в древнем соборе Смолен-
ска. Мы слышали: был Меркурий муж знатный, призван-
ный к спасению от татар Смоленского края гласом иконы 
Божьей Матери Одигитрии Путеводительницы. Разбив та-
тар, святой уснул и был обезглавлен врагами. Тогда, взяв 
свою главу в руки, пришёл он к городским воротам, дабы 
поведать бывшее… И жутко было глядеть на суздальское 
изображение безглавого человека, держащего в одной 
руке мертвенно-синеватую голову в шлеме, а в другой 
икону Путеводительницы, – на этот, как говорили, завет-
ный образ дедушки, переживший несколько страшных по-
жаров, расколовшийся в огне, толсто окованный серебром 
и  хранивший на оборотной стороне своей родословную 
Хрущевых, писанную под титлами.»

В той же «Автобиографической заметке» Иван Бунин 
утверждает следующее: «Род этот (род Буниных, прим. 
Рыльщикова И.В.) дал замечательную женщину начала 
прошлого века, поэтессу А.П. Бунину, и поэта В.А. Жуков-
ского (незаконного сына А.И. Бунина); в некотором род-
стве мы с бр<атьями > Киреевскими, Гротами, Юшковыми, 
Воейковыми, Булгаковыми, Соймоновыми…». Кроме того, 
родственные связи имелись у Буниных с Семёновыми. Сын 
знаменитого географа Петра Петровича Семёнова-Тян-
Шанского Вениамин Петрович был уверен в родственных 
связях Буниных и Семёновых. Вот что в сентябре 1917 года 
своём письме И.А. Бунину В.П. Семёнов-Тян-Шанский пи-
шет об их родственных связях: «Позвольте Вам послать 
I  том мемуаров моего покойного отца, где вы найдёте 
немало сведений не только о Вашем родстве с Грот, но 
и с нами, Семёновыми, и с Жуковским…». Ещё следует от-
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метить, что у поэтессы Анны Ахматовой в роду были Буни-
ны из ряжской ветви, к которой относятся «русская Сафо», 
поэтесса А.П. Бунина и предки географа П.П. Семёнова-Тян-
Шанского.

Вот как всё тесно переплетено, сколько знаменитых по-
томков, возможно, имеется у «славного мужа Симеона Бун-
ковского». В то время, когда Ю.Д. Гончаров писал свою кни-
гу, в 70-е годы ХХ века и многие десятилетия спустя, умные 
и талантливые люди могли только предполагать и строить 
версии, действительно ли потомки Якова Савельевича Бу-
нина, в том числе Иван Алексеевич Бунин, были прямыми 
потомками Симеона Бунковского, были ли потомками этого 
славного мужа ряжские Бунины, о которых мы выше упоми-
нали, белёвские Бунины, к коим относятся поэт Василий Ан-
дреевич Жуковский и славянофилы, собиратели фольклора 
братья Киреевские. Сегодня у нас с вами появилась возмож-
ность установить бесспорную истину в этом вопросе. Это 
можно сделать с помощью ДНК-генеалогии. 

Нужно сказать, что любые новые сведения об Иване Бу-
нине и о предках Ивана Бунина сами по себе интересны, не-
зависимо от подтверждения его родственных связей с по-
этом Жуковским и географом Семёновым-Тян-Шанским. 
Ведь мало кто из русских писателей так часто в своих про-
изведениях указывал на взаимосвязь современного чело-
века с его далёкими предками. В том же романе «Жизнь 
Арсеньева» И.А. Бунина главный герой романа Алексей 
Арсеньев, от лица которого ведётся повествование, сооб-
щает, что будучи ребёнком, он однажды почувствовал, что 
когда-то принадлежал к рыцарскому миру, с его замками 
и турнирами, чуть позже он вдруг понял, что его предки 
были обитателями первобытных хижин на тропических 
островах в океане: «Какие сладкие и яркие видения и ка-
кую настоящую тоску по родине пережил я…». Нечто по-
добное Иван Бунин от лица Алексея Арсеньева сообщает 
о Египте и о египетских пирамидах. На первой же странице 
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этого романа Иван Бунин упоминает божество Агни, кото-
рому поклонялись «наши древнейшие пращуры». О светло-
крылом боге Агни Иван Бунин стихотворение написал. Вот 
где современные мракобесы-инквизиторы от норманизма 
могли бы разгуляться, и замахнуться, так сказать, на клас-
сика, а то всё Задорнов, Ломоносов, Глазунов, Клёсов – узко 
как-то с их стороны. А потом им можно и за Блока, Брюсо-
ва, Гумилёва приняться, там тоже найдётся пища для стер-
вятников. А на сладкое я бы им Николая Заболоцкого по-
рекомендовал и его стихотворение «Голубиная книга» – не 
стихотворение, а сплошная «задорновщина». 

В других произведениях Иван Бунин упоминает то про 
сарматские ветра, гуляющие по русской лесостепи, то, в од-
ном из рассказов пишет о пращурах, завоевавших Индостан, 
и снова про «бесконечно далёкие воспоминания» и тоску по 
Прародине – «человеческим словом не выразишь даже и со-
той доли её…». В том же самом рассказе герой утвержда-
ет, что «уже видел, чувствовал индийские тропики, может 
быть, тысячи лет тому назад, – глазами и душой своего бес-
конечно дальнего предка…». Одним словом, если бы Иван 
Алексеевич жил в наше время, думаю, что он заинтересо-
вался бы ДНК-генеалогией и возможностями с её помощью 
открывать тайны прошлого.

Вот и нам захотелось узнать, были ли предки писателя 
причастны к рыцарскому миру средневековой Европы, или 
же, живя на крохотных островках, рассыпанных в тропиче-
ском океане, они почти нагими передвигались по водной 
глади в узких пирогах, и охотились и воевали с помощью 
луков и дротиков. По крайней мере, для прямой мужской 
линии мы можем отыскать ответ на подобный вопрос.

Что для этого нужно? Для получения такого ответа же-
лательно, чтобы прямой потомок И.А. Бунина сделал тест 
на Y-хромосому, так как самого писателя давно уже нет 
с нами. К сожалению, у Ивана Алексеевича нет прямых по-
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томков. Его единственный сын Ни-
колай умер в пятилетнем возрасте. 
А вот у родного брата писателя Евге-
ния Алексеевича и, соответственно, 
у отца писателя Алексея Николаевича 
прямые потомки имеются, в том чис-
ле и по мужской линии. В любом слу-
чае, результат будет получен почти 
тот же самый, как и в случае, если бы 
тестировали самого Ивана Бунина.

Сразу сообщу, что нам удалось 
договориться о тестировании на 
Y-хромосому с потомком по прямой 
мужской линии брата писателя. За-
мечательного человека, который со-
гласился помочь нам, зовут Владимир 
Владимирович Бунин. Он сын Влади-
мира Арсеньевича Бунина и внук Ар-
сения Евгеньевича Бунина.

В начале 1917 года у брата писате-
ля Евгения Алексеевича Бунина рож-
дается сын Арсений. Евгению Алексе-
евичу было на тот момент пятьдесят 
восемь лет. 10 октября (по старому 
стилю) 1917 года Иван Бунин запи-
сывает в дневнике: «Позавчера утром 
поехал (…) в Ефремов. (…) Евгений на кухне на печке со сво-
им Арсиком». РГБ ОР, ф. 622, к.3, ед. хр. 33. СС (2). Т.8.С.48-50. 
18 октября (по старому стилю) 1917 года В.Н. Муромцева 
пишет Ю.А. Бунину из Глотово: «Наши из Ефремова при-
ехали, на Яна (И.Бунин) эта поездка подействовала хорошо. 
Он очень полюбил Арсика (сын Е.А. Бунина), всё плюётся 
и говорит, «как бы не сглазить этого ангела…». ОГЛМТ, ф.17, 
№ 3229 оф.

Алексей Николаевич 
Бунин

Евгений Алексеевич 
Бунин
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Иван Бунин видел «ангела» Арсика в том доме в Ефре-
мове, где сейчас располагается дом-музей И.А. Бунина. До 
революции этот дом принадлежал Е.А. Бунину, на протяже-
нии десяти лет в этом доме собиралась вся семья Буниных. 
Уникальное место на самом деле. В доме-музее И.А. Бунина 
целый стенд посвящён семье Арсения Евгеньевича Буни-
на, в которой на протяжении десятилетий царили любовь 
и взаимное уважение.

Жизнь рождает сюжеты, которые не способен придумать 
ни один писатель и ни один сценарист. Надо сказать, что 
именно Татьяна Арсеньевна Родионова, в девичестве Буни-
на, которая дала интервью тульской областной газете, по-

содействовала нам в  нашем 
деле. Она – большой друг 
бунинского музея, я тоже 
поддерживаю дружеские от-
ношения с ефремовским до-
мом-музеем им. И.А.  Буни-
на и с руководителем музея 
Светланой Станиславовной 
Ивановой. На фотографиях 
вы видите всех Буниных, кто 

Арсений Евгеньевич Бунин и Владимир Арсеньевич Бунин

Иван Алексеевич Бунин
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имеет отношение к нашему иссле-
дованию.

В положенный срок в Москов-
ской лаборатории ДНК-генеалогии 
(Академия ДНК-генеалогии) был 
готов результат тестирования Вла-
димира Владимировича Бунина. 
Признаться, результат получился 
удивительным.

Илья Валерьевич 
Рыльщиков (слева) 

и Владимир Владимирович 
Бунин (справа)

Вроде бы та же самая гаплогруппа N1a, как и в случае 
с Захаром Прилепиным. Та, да не та. 7-8 тысячелетий назад 
жил общий предок Ивана Бунина в массе этнических рус-
ских, кто имеет гаплогруппу N1a1. В этой огромной массе 
и потомки князей Рюриковичей с Гедиминовичами, и При-
лепины из Черноземья, и ещё десяток миллионов человек. 
Вот что написал о субкладе (веточке) Ивана Бунина член 
Научного совета Академии ДНК-генеалогии Игорь Львович 
Рожанский.

В результате лабораторного теста у Владимира Влади-
мировича Бунина была определена гаплогруппа N-M178. 
В ходе ДНК-генеалогического исследования было рассчи-
тано дерево гаплотипов гаплогруппы N-M178, к которым 
были добавлены данные В.В. Бунина, его положение отме-
чено стрелкой.
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Специальная программа сгруппировала В.В. Бунина 
с участниками ДНК-проектов, у которых подтверждена по-
следовательность снипов M178 > L708 > Y9022. Положение 
соответствующей ветви на упрощенном дереве гаплогруп-
пы N указано ниже.

Дерево 111-маркерных 
гаплотипов гаплогруппы 
N-M178. Цветными кружками 
отмечены гаплотипы, 
для которых принадлежность 
к соответствующей ветви 
подтверждена анализом 
на снипы.

Упрощенное филогенетическое древо гаплогруппы N, с указанием основ-
ных снипов (позиция на шкале времен произвольна), датировок ветвле-
ния и времен жизни общих предков ныне живущих представителей до-
черних ветвей (длина цветных прямоугольников). Галочками отмечено 
положение на дереве образцов ископаемой ДНК.
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Эти снипы характеризуют редкую ветвь, которая на 
различных проектах носит название волго-алтайской. 
В международной классификации она обозначается аббре-
виатурой N1a1a1a2. Её базовый гаплотип в 27-маркерном 
формате выглядит следующим образом:

 
13 23 14 10 11 14 10 14 14 30 17 14 20 30 11 11 14 16 20 10 
20 11 21 22 38 37-37

 
Он расходится с гаплотипом В.В. Бунина на 4 мутации 

в маркерах, выделенных цветом, что соответствует дистан-
ции в 1300 лет. Это намного меньше, чем время жизни пред-
ка всей ветви N-Y9022 (4500±560 лет назад), что помещает 
В.В. Бунина со 100% вероятностью в самую её середину, на 
равном удалении от остальных носителей.

Ареал ветви Y9022 ограничивается в основном Повол-
жьем, а в ДНК-проектах Русской равнины к ней относятся 
11 русских, 12 татар, коми, мордвин-эрзя и удмурт. В дан-
ных, собранных популяционными генетиками при ано-
нимном тестировании, эта же ветвь оказывается одной из 
основных генеалогических линий у чувашей, удмуртов, ма-
рийцев, коми и хантов. Отмечена она также у коренного на-

Доля носителей ветви N-Y9022 в процентах от всего 
мужского населения регионов Европы и Ближнего Востока, 

согласно данным с проектов FTDNA.
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селения Алтая, что и послужило причиной наименования. 
По данным с проектов FTDNA, уровень в 1% от всех участ-
ников ветвь Y9022 превышает только у казанских татар 
и уроженцев Пермского края и Урала.

Самый ранний на сегодняшний образец ископаемой 
ДНК из Европы (ветвь N-L708) был найден на Кольском 
полуострове с датировкой 3600-3400 лет назад. По Рус-
ской равнине данных пока нет. Абсолютное большинство 
европейцев из гаплогруппы N принадлежит к уральско-
европейской ветви L1026, с которой волго-алтайская 
ветвь Y9022 разошлась около 7500 лет назад, задолго 
до миграции в Европу. Парадоксальным образом, ветвь 
М2019, доминирующая у якутов, оказывается в более 
близкой степени родства с европейскими ветвями, чем 
ветвь В.В. Бунина.

Люди из ветви Y9022 в своей миграции не продвинулись 
западнее бассейна Камы, где впоследствии влились в со-
став формировавшихся там народов, ныне говорящих на 
тюркских (чуваши, татары), волжско-финских (марийцы), 
пермско-финских (удмурты, коми) и угорских (ханты) язы-
ках. Первоначальный язык того племени пока остается за-
гадкой.

Имеется семейная легенда о происхождении дворянско-
го рода Буниных, в которой упоминается родоначальник, 
выходец из Великого Княжества Литовского. Однако най-
денная у В.В. Бунина волго-алтайская ветвь гаплогруппы N 
вступает в противоречие с этой легендой. Гаплогруппа N 
широко распространена в Литве, Белоруссии и на Смолен-
щине, что также входила в состав ВКЛ, но представлена там 
почти исключительно южно-балтийской ветвью L1025. 
Ветвь Y9022 пока не была обнаружена ни у одного урожен-
ца этих мест, несмотря на их высокую активность в тести-
ровании ДНК.
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С другой стороны, Орловская и Воронежская губернии, 
где жили потомки московского дворянина Якова Савелье-
вича Бунина, находятся не настолько далеко от Поволжья, 
чтобы сбрасывать со счетов корни рода среди его коренно-
го населения. «Московские дворяне» – это чин служилых 
людей во времена первых Романовых, а не место рождения 
или службы. Поэтому предок Буниных мог за всю жизнь ни 
разу не побывать в столице, но носить этот довольно вы-
сокий титул. Якова Савельевича, жившего во время прав-
ления Алексея Михайловича, и легендарного предка Буни-
ных Симеона Бунковского (Буниковского) разделяет более 
двух столетий, от которых не осталось ни одной достовер-
ной записи. Практически единственным способом прове-
рить семейную легенду остаётся тестирование Y-ДНК сре-
ди других ветвей Буниных, а также родственных им семей. 
Гаплотип В.В. Бунина относится к очень редкой для русских 
ветви, и он легко узнаваем даже в коротких форматах, что 
упрощает задачу.

В качестве одной из версий возникновения легенды 
можно предположить нередкую среди дворян практику 
облагораживания своих не слишком благозвучных или за-
урядных (с их точки зрения) фамилий. Фамилия Бунин от-
носится к такой категории, поскольку восходит к прозвищу 
«буня», которым в тамбовских и рязанских говорах (соглас-
но словарю В.И. Даля) называли заносчивого, чванливого 
человека. Многие фамилии, образованные от диалектных 
слов, встречаются преимущественно в местностях, где эти 
слова были в ходу. С большой вероятностью, предки их со-
временных носителей также были уроженцами тех же мест, 
вне зависимости от сословия и мест, где сейчас живут их по-
томки.

Статистику по Буниным можно получить из самого бес-
пристрастного источника – списков Министерства обороны 
России о безвозвратных потерях в Великой Отечественной 
войне. Они охватывают миллионы мужчин 1895-1925 г.р., 
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подавляющее большинство которых родилось в сельской 
местности. По Буниным на сегодняшний день оцифровано 
1859 документов, хранящихся в электронной базе данных 
«ОБД Мемориал». Для 618 однофамильцев удалось найти 
места рождения и нанести их на карту.

Места рождения Буниных 
из списков безвозвратных 
потерь в ВОВ согласно 
сведениям из ОБД «Мемориал». 
Цветом отмечены места 
наибольшего скопления 
фамилии.

Бунины за 400 лет существования фамилии оказались 
рассеяны по всей территории Российской Империи и СССР, 
но около 2/3 из них сконцентрированы в полосе от Курска 
на западе до Балашова Саратовской области на востоке. 
Практически все – из крестьян, как можно заключить по 
документам. Эти места в Черноземье заселялись примерно 
в то же время, когда жил Яков Савельевич Бунин, получив-
ший за службу землю в Мценском уезде. Либо он сам, либо 
кто-то из его ближайших предков, очевидно, был в числе 
тех, кто стал осваивать новые земли, принеся с собой ста-
рые прозвища. Исходный регион можно вычислить по диа-
лектологическим данным XVII века, если такие доступны.

Если информация о прозвище «буня» из словаря Даля 
подтвердится, то возможные корни рода Буниных на Ря-
занщине во многом согласуются с найденной у В.В. Буни-
на ветвью N1a-Y9022. На тогдашней восточной границе 
Московского государства происходило смешение русских 
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с  коренными народами Поволжья, у которых эта ветвь 
представлена на значимом уровне. Свой вклад могли 
внести и  татарские воины, охотно нанимавшиеся в XV-
XVI  веках на русскую службу и полностью обрусевавшие 
за 2-3 поколения, как предки Тютчевых, Тургеневых или 
Карамзиных. Чтобы выяснить какой из вариантов ближе 
к истине, либо предположить другие версии, необходимы 
дополнительные данные как по классической, так и по 
ДНК-генеалогии.

Очень люблю стихотворение Ивана Алексеевича Бунина 
«Могила в скале», безотносительно, безо всяких привязок 
к чему бы то ни было люблю. Но в нашем случае, получает-
ся, что это стихотворение описывает миг открытия правды 
о многих тысячах лет существования мужской родовой ни-
точки Буниных:

То было в полдень, в Нубии, на Ниле.
Пробили вход, затеплили огни –
И на полу преддверия, в тени,
На голубом и тонком слое пыли,
Нашли живой и четкий след ступни.
Я, путник, видел это. Я в могиле
Дышал теплом сухих камней. Они
Сокрытое пять тысяч лет хранили.
Был некий день, был некий краткий час,
Прощальный миг, когда в последний раз
Вздохнул здесь тот, кто узкою стопою
В атласный прах вдавил свой узкий след.
Тот миг воскрес. И на пять тысяч лет
Умножил жизнь, мне данную судьбою.

6.VIII.09

«И на пять тысяч лет умножил жизнь, мне данную судь-
бою», – прекрасно сказано! Получается, что к Нилу, Нубии, 
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Египту и пирамидам эта родовая ниточка не имеет отноше-
ния, так же, как и к тропическим островам, пирогам и дро-
тикам, так же, как к западноевропейскому средневековому 
рыцарству не имеет. Она, эта ниточка, тянется в сторону 
окраинных городов у поля Ельца и Мценска от Алтайских 
гор. И не пять тысяч лет был сокрыт этот живой и чёткий 
след, а целых восемь, но разве это что-то меняет? Да и по-
жалуй, что воскрес не один только далёкий миг, когда узкая 
стопа неведомого нам человека оставила след, а приоткры-
лась нам целая цепочка людей, сотен людей когда-то жив-
ших на земле, чьих имён мы никогда не узнаем, по край-
ней мере тех, кто жил раньше XV века, цепочка, тянущаяся 
к нам из далёкого прошлого, цепочка длиной в десятки ве-
ков и тысячи километров. Сами по себе эти новые знания, 
полученные нами – это величайшая поэзия, поэзия науки, 
которая потягается с любым, самым гениальным сочини-
тельством.

В сторону пафос, что мы имеем в сухом остатке? Интер-
претация Игоря Львовича Рожанского и карты, состав-
ленные им же, указывает на то, что «бунинский субклад» 
N1a-Y9022 в частности характерен для братского татарско-
го народа, хотя является не самым частым у татар. А вот 
интересно, предки Ивана Бунина на востоке в Поволжье 
застали Коран и мусульманство, или пришли на запад, на 
Русь раньше, чем мусульманство пришло в Поволжье? Если 
застали, то сюжеты и мотивы из Корана в поэзии И.А. Бу-
нина можно рассматривать, как «бесконечно далёкие вос-
поминания» и тоску по Прародине. Иван Бунин восточнее 
Волги в Российской империи не был, хотя путешествовать 
очень любил. Летом 1914 года он по Волге на пароходе про-
плыл от Саратова до Ярославля. Именно то путешествие 
подарило нам потрясающее стихотворение «В Орде», в ко-
тором есть такие слова:
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…Великий был стан за тобой:
Скрипели колеса, верблюды ревели,
Костры, разгораясь, в дыму пламенели
И пыль поднималась багровою тьмой.
Ты. девочка, тихая сердцем и взором,
Ты знала ль в тот вечер, садясь на песок.
Что сонный ребенок, державший твой тёмный

сосок.
Тот самый Могол, о котором
Во веки веков не забудет земля?..

 
Конечно, это сочинительство, проявление поэтическо-

го таланта автора, игра его воображения и ничего более. 
А  может, далёкие воспоминания и здесь сыграли свою 
роль? Может быть, поэт в первые военные дни Российской 
империи, в последней её войне, страшной войне, аукал-
ся через тысячу лет со своим древним предком, когда-то 
сидевшим неподалёку, может быть у соседнего костра, от 
тихой девочки с младенцем на руках, которого вовек не по-
забудут на земле? Анна Ахматова называла себя чингизид-
кой, говорят, правда, безо всяких на то оснований. А если 
основания имелись? Тогда для Ахматовой, чья прабабка 
в девичестве носила фамилию Бунина, всё обстояло в та-
ком монгольском стане с кострами и кибитками совсем 
сложно и запутанно.

Вернёмся к интерпретации Игоря Львовича Рожан-
ского. Игорь Львович указывает на то, что ветвь Y9022 
оказывается одной из основных генеалогических линий 
у чувашей, удмуртов, марийцев, коми и хантов. Наше ДНК-
генеалогическое открытие по предкам Ивана Бунина об-
нуляет некоторые его высказывания из книги «Окаянные 
дни». Например, слова И.А. Бунина о черемисах, чувашах 
и зырянах, которые чуть не вчера приносили в жертву лю-
дей, да и слова о крутом замесе на монгольском атавиз-
ме, о  кровном слиянии русских с муромой, весью, чудью, 
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и о типе русских людей, якобы появившихся в результате 
этого слияния – об «удалых разбойниках» и антисоциаль-
ных и антигосударственных бродягах, босяках и так далее. 
Так получается, что все мы немного зыряне и черемисы, 
и не нужно на чудь и весь антисоциальность вешать. Чудь 
и весь не более антисоциальны, чем кто бы то ни было дру-
гой. Ушедшие с современной этнической сцены чудь, весь, 
и ныне здравствующие чуваши, удмурты, черемисы, они же 
марийцы, коми, зыряне – получается, что все эти народы 
с русским народом находятся в кровном родстве. Родствен-
ные связи в некоторых случаях не очень близки и не очень 
тесны, они скорее носят эпизодический характер, но они, 
эти связи, существуют. И результат Y-хромосомного теста 
внучатого племянника Ивана Бунина – наглядный пример 
этих связей. Кстати, монгольское влияние на русский этнос, 
как выяснила ДНК-генеалогия, отсутствует полностью или 
выражено в сотых долях процента, и утверждение И.А. Бу-
нина о крутом замесе на монгольском атавизме не имеет 
под собой никаких оснований.

Приведённые слова И.А. Бунина из «Окаянных дней» до 
сих пор кто-то вспоминает и цитирует, соглашаясь с ними, 
или даже опираясь на них, выстраивая свои доводы. А эти 
слова нужно просто обнулить. Результат теста, получен-
ный нами, обнулил уже эти слова, так же как жизнь обнули-
ла, к примеру, призывы гениального писателя и мыслителя 
Льва Толстого не сопротивляться злу насилием, или же его 
же высказывания о необходимости отказаться от понятия 
собственность, так же как научные открытия ещё во време-
на эпохи Просвещения обнулили утверждения Аристотеля 
о четырёх первичных элементах.

Хочется отметить, что наш результат едва ли не первый 
результат тестирования на Y-хромосому, который указы-
вает на татарский, или если шире брать, восточный след 
в происхождении русского дворянства. Общепринятым 
было мнение, что русские дворянские роды и фамилии, та-
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кие как Тургеневы, Державины, Давыдовы и многие дру-
гие имеют татарское происхождение. Но ДНК-генеалогия 
до сегодняшнего дня не имела данных, подтверждающих 
это. Тестирование потомков рода Буниных совершенно не-
ожиданно дало первое такое подтверждение. Маленький 
штрих на большом полотне, но важный и интересный, не 
правда ли?

Но что же получается? Что Бунин теперь у нас исключи-
тельно алтаец, близкий родственник якутов? Нет, конеч-
но! Мы знаем, что в роду у Ивана Бунина были Чубаровы, 
Абрамовы, Трухачёвы, Шеншины (те самые, фетовские), 
Чапкины, а многих и очень многих мы не знаем. Все эти ро-
довые линии в той же степени предки нашего замечатель-
ного писателя, что и представители собственно мужской 
бунинской линии. Но точных данных по этим родовым ве-
точкам Ивана Бунина ДНК-генеалогия получить не может, 
или же получение такого результата – чрезвычайно слож-
ная задача. Но скорее всего все эти родовые веточки долж-
ны подчиняться общей статистике, которая существует по 
современной Липецкой, Орловской, Тамбовской, Воронеж-
ской областям. Согласно этой статистике в чернозёмных 
областях больше половины мужчин имеют гаплогруппу 
R1a. И если уж говорить о «бесконечно далёких воспомина-
ниях», которые фигурируют в произведениях Ивана Алек-
сеевича Бунина, и о божестве наших предков Агни светло-
крылом, разъединяющем со тьмой, из этих воспоминаний, 
то получается, что Иван Алексеевич имел основания опи-
сывать эти «бесконечно далёкие воспоминания» – кто-то 
из Абрамовых, Чубаровых, Трухачёвых или Шеншиных 
почти наверняка имели гаплогруппу R1a и их далёкие 
предки вполне могли быть носителями верований, тради-
ций и ценностей, в которых существовал бог огня, подоб-
ный богу Агни. Если кто-то из читателей не улавливает 
связи между гаплогруппой R1a и древнеиндийским боже-
ством, читайте авторскую колонку Анатолия Алексеевича 
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Клёсова на Переформате. И подобные же «воспоминания» 
о египетских пирамидах имеют право на жизнь, если до-
пустить, что у кого-то из предков писателя проскочила га-
плогруппа Е1 или J2, которые не так редки в русском Чер-
ноземье. Предки, носители этих гаплогрупп, тысячелетия 
назад вполне могли видеть только что построенные пира-
миды и даже участвовать в их строительстве.

Герб рода Буниных

А что же у нас по Симеону Бунковскому и по родствен-
ным связям с белёвскими Буниными, в том числе с поэтом 
Василием Жуковским, и с ряжскими Буниными, в том числе 
с предками географа П.П. Семёнова-Тян-Шанского? Выше 
я написал, что ДНК-генеалогия позволяет установить бес-
спорную истину в этом вопросе. Так и есть. Для этого не-
обходимо, чтобы представители прямых мужских ряж-
ской и белёвской линий Буниных протестировались на 
Y-хромосому. Если, конечно, найдутся такие представители 
древнего дворянского рода Буниных.

Мы знаем и положительные примеры подтверждения 
генеалогических сведений ДНК-генеалогией, как в случае 
с потомками Григория Александровича Морхинина Пуш-
ки, родившегося в 1375 году, чьи потомки Пушкины и Му-



- 279 -

О РОДЕ БУНИНЫХ

сины-Пушкины принадлежат к одной ветке гаплогруппы 
R1a и, безусловно, являются родственниками. Такая же си-
туация и по многочисленным Рюриковичам N1a1, Рюри-
ковичам R1a, Гедиминовичам. Но есть и другие примеры. 
Потомки Шимона и Африкана Вельяминовы, Воронцовы 
и Аксаковы – все имеют совершенно разные субклады 
(веточки) различных гаплогрупп. Да и разделение по-
томков Рюрика на Рюриковичей N1a1 и на Рюриковичей 
R1a противоречит генеалогическим сведениям. К  слову, 
не так давно мне попался на глаза автореферат «Род Ак-
саковых в истории России» на соискание степени доктора 
исторических наук. Дата автореферата – 2010 год. В этой 
работе в разделе «выводы» утверждается, что родствен-
ные связи между Вельяминовыми и Аксаковыми явля-
ются несомненными и доказанными. Представляете, 
а через несколько лет ДНК-генеалогия своими железобе-
тонными данными опровергает эти утверждения, а ува-
жаемый соискатель к тому времени уже стал доктором 
исторических наук. Именно поэтому у ДНК-генеалогии 
имеются недоброжелатели в академической среде – ведь 
ДНК-генеалогия очень часто развенчивает утверждения 
и выводы диссертаций и авторефератов на соискание вы-
соких научных степеней.

Откуда берутся несоответствия между генеалогически-
ми и ДНК-генеалогическими данными? Вопрос сложный, 
ответов на него может иметься достаточно много. Возмож-
но, в некоторых случаях и мифотворчество имело место 
быть при составлении собственной родословной. На та-
кие факты, кстати, указывает профессор С.Б. Веселовский. 
Уместной в данном случае будет цитата из повести «Сухо-
дол» И.А. Бунина, в которой речь идёт о прошлом старин-
ного русского дворянского рода: «Правда, столбовые мы, 
Хрущёвы, в шестую книгу вписанные, и много было среди 
наших легендарных предков знатных людей вековой ли-
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товской крови да татарских князьков. Но ведь кровь Хру-
щёвых мешалась с кровью дворни и деревни спокон веку. 
Кто дал жизнь Петру Кириллычу? Разно говорят о том пре-
дания. Кто был родителем Герваськи, убийцы его? С ран-
них лет мы слышали, что Пётр Кириллыч. Откуда истекало 
столь резкое несходство в характерах отца и дяди? Об этом 
тоже разно говорят».

Разумеется, не нужно воспринимать эту цитату, как ле-
тописные сведения о роде Буниных, эта цитата лишь ил-
люстрирует картину жизни русских дворян вообще, вернее, 
часть этой сложной картины. Поэтому нужно учитывать 
вышесказанное и не распространять автоматически полу-
ченный результат ДНК-теста потомков Алексея Никола-
евича Бунина, отца писателя Ивана Бунина, и на ряжских, 
и на белёвских Буниных. Тем интересней будет получить 
результат Y-хромосомного тестирования по веткам этих 
дворянских родов. Бунины, ряжские и белёвские – отклик-
нитесь! Давайте вместе попытаемся разрешить любопыт-
нейшую загадку о вашем далёком предке.

И всё-таки предлагаю немного забежать вперёд и по-
фантазировать. Предположим, что у ряжских Буниных 
подтвердится гаплогруппа N1a субклад Y9022, такой же, 
как у Ивана Бунина, тогда касательно Петра Петровича 
Семёнова-Тян-Шанского рисуется удивительная картина. 
Что всё-таки этого человека, европейца, впервые исследо-
вавшего и описавшего горы на далёком востоке, совсем ря-
дом с Алтайскими горами, что его потянуло на восток, от-
куда возник у него интерес к этим горам Тян-Шанским на 
юго-востоке Средней Азии? А не «бесконечно далёкие вос-
поминания» ли сыграли тут свою роль?

И по Василию Андреевичу Жуковскому тоже заманчиво 
получить какой-либо результат. В данном случае связать 
Симеона Бунковского, Ивана Бунина и Василия Жуковско-
го, и неоспоримо доказать их родственные связи не являет-
ся самоцелью. Василий Андреевич, кроме того, что он был 
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замечательным поэтом, реформатором русской поэзии, он 
без преувеличения был и остаётся творцом судеб миллио-
нов простых русских людей. Ибо именно он был учителем 
и наставником будущего царя-освободителя Александра II, 
отменившего крепостное право, и, видимо, В.А. Жуковский 
всё-таки повлиял на мировоззрение юного царевича, не 
мог не повлиять.

Совершенно неважно, какой результат может быть полу-
чен у ряжских и белёвских Буниных. Любой результат ока-
жется интересным, любые новые сведения пойдут в копил-
ку знаний о прошлом нашей страны и нашего народа.

А имеется ли какой-нибудь плохой, нежелательный ва-
риант развития событий? Имеется, и только один един-
ственный. Это вариант, при котором неприкрытая пещер-
ная русофобия, или, что гораздо страшнее и печальней, 
громкоголосое невежество своими дикими воплями от-
пугнёт, отшатнёт широкие массы от изучения своих соб-
ственных корней, мотивируя это некой мифической угро-
зой, исходящей от тех, кто хочет нас «посчитать». Совсем 
как в мультфильме о козлёнке, который умел считать до 
десяти!

– Мы без этого жили испокон веков, а тут вдруг кто-то 
нас считать вздумал. А давайте его побьём.

О невежестве и о мифических угрозах в «Окаянных днях» 
Ивана Бунина есть эпизод:

«Октябрь того же года. Пошли плакаты, митинги, при-
зывы: – Граждане! Товарищи! Осуществляйте свой великий 
долг перед Учредительным Собранием, заветной мечтой 
вашей, державным хозяином земли русской! Все голосуйте 
за список номер третий! Мужики, слушавшие эти призывы 
в городе, говорят дома: – Ну и пес! Долги, кричит, за вами 
есть великие! Голосить, говорит, все будете, всё, значит, 
ваше имущество опишу перед Учредительным Собранием. 
А кому мы должны?».
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В общем, нет никаких нежелательных исходов и резуль-
татов в ДНК-генеалогии. И подтверждение известных ге-
неалогических данных, и опровержение их, и любые самые 
неожиданные открытия, к примеру, по династии Романо-
вых, по невинно убиенным царевичам, по древним пруссам 
и скифам, любые новые сведения о народах, населяющих 
Россию, возможное палео-тестирование останков Яросла-
ва Мудрого и Ильи Муромца, всё это будет положительным 
исходом и результатом, всё пойдёт в копилку, всё будет во 
благо, всё ляжет новыми штрихами на огромном полотне 
исторического прошлого нашего и других народов, таким, 
каким это историческое прошлое было на самом деле.

Низкий поклон за помощь и содействие 
Владимиру Владимировичу Бунину, 

Татьяне Арсеньевне Родионовой, 
Светлане Станиславовне Ивановой, 

Сергею Николаевичу Морозову.



ПОЭЗИЯ 
О БУНИНЕ
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ЮРИЙ АЛЕКСЕЕВИЧ МАКАРОВ
Липецкая область, с. Становое

РОССИЯ БУНИНА ЖИВА

Д.М. Минаеву

Пройтись по бунинским местам –
Понять крестьянскую Россию
И полюбить. И здесь, и там –
Простор, дороги полевые.

Склоняется в раздумье рожь,
И веет в душу стариною.
Здесь русский дух. Идёшь, идёшь –
Поля да небо голубое.

Д.М. Минаев. У памятного знака 
«Бунинская Россия». 2008 г.
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И тишина. И земляков
Родные лица. Травы, речка.
И снова даль: разлив хлебов
И церковь Божия, как свечка.

Горят на солнце купола.
Проста молитва и сердечна.
Россия Бунина жива,
И слово бунинское вечно! 

НОСТАЛЬГИЯ

И.А. Бунину

Париж. Далёкая чужбина,
Непостижимая уму... 
И снова белая равнина 
Сегодня снилася ему.
Берёзы в поле и дороги,
Пропахший солнцем летний день.
И вид, печальный и убогий,
Далёких русских деревень.
Так ясно виделись пригорки,
В весеннем небе журавли.
И сердцу милые Озёрки,
Где годы детства протекли.
Ах, эти сны, как утешенье
Ему дарованы судьбой.
Но горьким будет пробужденье
Души, измученной тоской.
Как больно и как это грустно,
Влачить печально дни свои.
Быть сердцем и душою русским,
И жить от родины вдали.
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Средь суеты, житейской прозы
Хранить любовь к родной земле.
И видеть русские берёзы
С отрадой горькою во сне.

ВЕЧНЫЙ СВЕТ

«В летний день проедешь по жар-
кой, тихой и пустой деревенской 
улице, привяжешь лошадь у цер-
ковной ограды, за которой тем-
но-зелёной стеной стоят, пе-
кутся в зное ёлки. Долго бродишь 
по кустам, буграм и ямам, по-
крытым тонкой кладбищенской 
травой, по каменным плитам, 
почти ушедшим в землю, пори-
стым от дождей, поросшим чёр-
ным рассыпчатым мохом... Вот 
два-три железных памятника. 
Но чьи они? Так зелено-золоти-
сты стали они, что уже не про-
честь надписей на них».

И. А. Бунин. «Суходол»

Церковь Покрова Пресвятой Богородицы. 
село Злобин Воргол

Дом в Париже, 
где жил И.А. Бунин
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Перед скорбным распятьем Спасителя
И тревожно душе и легко.
Где-то здесь, у церковной обители,
Упокоились предки его,
Сёстры, братья. Над старым погостом
Бесконечная синяя даль.
Как всё просто и как всё непросто.
И на сердце и грусть, и печаль.
Камень, холмик… Проходят столетия,
Загораются звёзды во мгле.
И душа, обретая бессмертие,
Оставляет свой свет на земле
В этих солнечных кронах и травах,
И в росинках. И память жива.
И торжественно, и величаво
Храм вознёс над землёй купола.
Пламя свеч, просветлённые лица
И любимые лики Святых.
Он подумал: «Как сладко молиться
За ушедших и за живых!».

Людмила Александровна Бунина
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В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ

«Позавчера поехал в Ефремов. Но-
чевал не во флигеле, а в доме. Утро 
с  большой изморозью. Ходили с Ев-
гением за покупками. В 1 ч. уехали. 
Оглянулся – нежно и грустно защеми-
ло сердце, – там, в роще лежит моя 
мама, которая так просила не забы-
вать её могилы…

Ехали на Бабарыкино, потом на Ко-
жинку, не доезжая Кожинки, сверну-
ли, мимо Новиковой, потом под гору, 
на гору, на мельницы и на Веригину».

Из дневника И.А. Бунина.
12 октября 1917 года

Позади Ефремов. Впереди
Долгий путь, короткий день осенний.
Сердце грустно замерло в груди
От предчувствий горьких и прозрений.

И душа наполнилась тоской.
Он на город посмотрел устало:
«Где-то там лежит в земле сырой
Та, что колыбель мою качала.

Мама, мама! Образ твой храню.
Он мне душу, мама, согревает.
Я печаль от глаз людских таю.
Как тебя мне в жизни не хватает!»

А рыдван подержанный скрипит,
Крутятся без устали колёса.
И берёза вслед ему глядит,
Словно мать, задумчиво, с откоса.
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День осенний догорел, погас.
Свет луны, ложатся тени грустно.
Показалось вдруг – в последний раз
Едет он дорогой этой русской.

ПРЕДАННАЯ МУЗА И ЖЕНА

Памяти В.Н. Муромцевой-Буниной

Признанный, гонимый, неприкаянный.
Трудно жил он. Сколько в мире зла!
Муромцева Вера Николаевна
Вместе с ним достойно крест несла.

И ни жалоб горьких, ни упрёков,
Только б он единственный любил.
Как ей бедной было одиноко,
Когда Бунин в вечность уходил.

Кончились и муки, и скитания.
Без него так грустно всё кругом.
С ней теперь одни воспоминания –
Светлые страницы о былом.

Памятник И.А. Бунину в Ефремове
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Вот они в Москве и в Палестине,
В Галилее – сколько разных стран.
Солнце, море, воздух синий-синий,
И такой родной, любимый Ян.

Капри. Горький. Как всё интересно.
Только Родина по-прежнему близка.
А потом безвременье, Одесса,
И чужбины горечь и тоска.

Но придёт признание в Стокгольме.
И отступит будней маята. 
Всё, что было, помнится до боли:
И успех его, и нищета.

Вот и точка, наконец, поставлена.
Чаша жизни выпита до дна.
Рядом с мужем Вера Николаевна –
Преданная муза и жена.
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БУШУЕТ ПОЛАЯ ВОДА

Бушует полая вода,
Шумит и глухо, и протяжно.
Грачей пролётные стада
Кричат и весело, и важно.

И.А. Бунин

Весенний светлый день далёкий
Запал мне в сердце навсегда.
Я прочитал впервые строки:
«Бушует полая вода».

Она и правда бушевала,
Шумела радостно вокруг.
И заливала, заливала
Небесной синевою луг. 

Сияли солнечные дали.
Торжественно, как никогда.
И в небе весело кричали
Грачей пролётные стада. 

Всё было так, как в старой книжке –
Такой любимой и родной:
И тёплый запах талой крыши,
И запах сада. Боже мой!

И мне хотелось насмотреться
На это празднество земли…
Давно ушли весна и детство,
И воды вешние ушли.

Но вспомню бунинские строки
И словно в детстве – сам не свой.
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И тот весенний день далёкий
Во всей красе передо мной:

Сияет солнце и над лугом,
Кричат грачиные стада
И по оврагам, по яругам
Бушует полая вода.

В ОЗЁРКАХ

Поклонникам И.А. Бунина посвящается

Бунинский фестиваль в Озёрках



- 294 -

Вестник Бунинского общества России Юбилейный выпуск

В Озёрках осень. Расцвела сирень
На удивление в такое время года.
Вы помните, стоял чудесный день,
И ликовала русская природа.

И ликовала русская душа,
Желая в песне радостной излиться.
И в хороводе, весело кружа,
Сияли взгляды и светились лица.

Как хорошо, просторно здесь и там.
Ласкал листочки ветерок игривый.
И всё казалось, выйдет Бунин к нам,
Как в юности, и статный, и красивый.

Окинет взглядом праздник дорогой
И вспомнит свои годы золотые.
В родных Озёрках, на земле родной,
Он не забыт, он так любим в России!

Гулял народ. Плясала детвора.
И задушевно, и сердечно пелось,
И прибавлялось света и добра,
И уезжать отсюда не хотелось.

Гулял народ. Плясала детвора



- 295 -

ПОЭЗИЯ О БУНИНЕ

Из этих милых несравненных мест,
Где не смолкают звонкие гармони,
Где ширь полей и синева небес,
И вся Россия словно на ладони.

Великая. Достойная похвал,
Чья слава не померкла и поныне.
Не зря по ней так Бунин тосковал
И завещал хранить её святыни.

ЕХАЛ БУНИН

Скачет пристяжная, снегом обдаёт…
И.А. Бунин

Над Озёрками, Злобино, Грунино.
Над Петрищево сказочный снег.
И опять вспоминаю я Бунина
И родной девятнадцатый век.

Так же пахло морозцем и снегом.
Русь, во правду, зимой хороша!
Ехал Бунин, на родину ехал.
И от радости пела душа.

А навстречу деревни и сёла –
Сколько мудрости в их простоте.
И звенел колокольчик весёлый
О заветной и тайной мечте.

И катились добротные санки,
И тянулись до неба дымки.
Улыбались смущённо крестьянки,
И раскланивались мужики.
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И гармоника пела красиво.
И светилось родное окно.
Ехал Бунин довольный, счастливый…
Как же это было давно!..

С. Басов. Зимний пейзаж
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АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВИЧ НАЗАРОВ
Санкт-Петербург

БУНИНСКАЯ ТЕТРАДЬ.
ПОСЛЕДНИЕ ДНИ

Я тебе расскажу никогда ни о чём никак,
О привычке к жизни, что приближает смерть,
Если прежде что-то сказано на века,
Так на это не стоит теперь смотреть.
И поэтому лучше плотнее закрыть глаза,
Улыбнуться прошлому, тихо шагнув за грань,
И уже не важно, о чём не успел сказать
В три часа до рассвета… такая рань…
Над Озёрками сизый туман разбавляет мглу,
И плывёт тишина, лишённая всех примет,
В обжитом привычном чужом углу
Я чужой забытый смешной предмет,
Я предмет умолчанья, не вписанный во вчера,
И в сегодня, и в завтра, и в небо парижских крыш.
Я тебе помолчу, вот такая у нас игра, 
Я тебе помолчу, и, пожалуйста, ты услышь… 
__________________

Память рвущейся там, где тонко, ткани,
Мнящейся прикосновеньем праха…
Молитва избавленья от воспоминаний
В маленькой квартирке на улице Оффенбаха.
Прошлое, давно переставшее быть спасеньем,
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И нарост одиночеств уже не рождает строки,
А мир надевает последний наряд осенний,
И шепчет о том, что грядут последние сроки.
А мир так жесток в последней нежности к смертным,
И всё истончается – платье, лицо и голос,
И воздух редеет, но душно перед рассветом,
И ты распят на пространстве постели голом,
Что в саванном полумраке веет тебе саванной,
И путаная мысль становится пугающе ясной,
И немота накатывает океаном,
Дивным, ошеломляющим, 
но всё равно напрасным…
__________________

Чтобы понять, как всё случилось когда-то, 
нужно увидеть эти старые камни,
отливающие медью в лучах заката,
нужно коснуться этих камней руками,
прижаться к ним телом и стать их плотью,
шероховатой, морщинистой, ноздреватой…
которая жизнь мимо них проходит,
они ей смотрят вслед виновато,
старые камни у кромки прибоя,
остывающие неторопливо…
и никто не поймёт, что случилось с тобою
осенним вечером у залива…
__________________

Уродливый трагизм существованья
читаешь в жестах, выпавших из рук,
и вечность – только вечер на диване,
в тоске постичь извечную игру –
нет, не любви и смерти, это плоско, –
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поскольку ни любви, ни смерти нет,
и бледной, узкой, тающей полоской
глядится в окна сумрачный рассвет…
__________________

Сад покажется чёрным – в осенней ночи промок,
и листвы не спасти, взгляд в пространство бездонно слеп…
С детства быть обречённым: богоизбранности ярмо,
богооставленности нищенский чёрствый хлеб…
Чувство смерти врождённо и вплавлено в нас,	
и о чём ты расскажешь ночной тишине,
откликаясь на вечности воющий глас?
Ничего, ничего, ничего обо мне…
Заповедные топи родимой глуши,
непробудные дебри славянской души,
мне на горькую явь страшный сон расскажи,
медный крестик на боль в узелок завяжи…
День покажется серым – на вылинявшей меже,
на осенней стерне колет ветром твои глаза…
И тебе не видать, не видать как своих ушей,
не слыхать, не слыхать, никогда не прийти назад…
Чувство жизни ты выносил в путах дорог,
и опять, к пустоте прислоняясь плечом,
повторяешь заученный с детства урок: 
Ничего, ничего, ничего ни о чём…
Речью вымерять время и стать немотой,
не шептать ускользнувшим мгновеньям постой,
Облетать пожелтевшей печальной листвой,
Наполняясь осенней как мир пустотой…
С детства быть обречённым: богоизбранности ярмо,
богооставленности нищенский чёрствый хлеб…
Сад покажется чёрным – в осенней ночи промок,
и листвы не спасти, взгляд в пространство бездонно слеп…

__________________
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Слава Богу, что во мне не чистая русская кровь,
Что меж мной и прошлым лежит океан.
Ты, судьба, венец мне мученический не готовь…
И она окликает его этим кратким и чутким: Ян.
И потом она виновато молчит в ответ
На его вопросительный взгляд, мол, что там ещё?
И на лицах – его и её – невечерний свет,
И сомнительный мусор жизни уже ни при чём…
__________________

Голосом Сирина вечность тебя позовёт,
Зелёной звездой, смарагдом в дивной ночи,
Кому нужны твоё одиночество, горе твоё,
Завалы ненужных следствий и их причин.
Ты просто один на свете на этот раз,
И рядом любимый голос не зазвучит,
И под тобой какой-то жёсткий чужой матрас,
И в прошлом пальто забыты твои ключи,
Ключи от двери рая, смешной фантом,
Но вот ты встаёшь, но вот зажигаешь свет,
В пространстве вечности в старом своём пальто
Бредёшь по бессмертно шуршащей внизу листве,
И голос Сирина – вечность в тебе звучит,
Зелёные звёзды-смарагды горят в ночи,
И нет ничего: ни следствий, ни их причин –
И тихо-тихо в кармане звенят ключи.
__________________

Жизнь закончилась, осталось только время,
Взятое зачем-то на поруки...
Письма… дневники… пищеваренье,
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Несваренье дат, отрыжка скуки,
Только болью по ночам разбужен,
Поневоле думаешь о вечном…
Дождь идёт, а утром будут лужи
И лучиться будут светом млечным,
И случится счастье – беспричинно,
Как, наверно, всё на этом свете.
Мы с моей безвременной кончиной
Этого, быть может, не заметим,
Как всегда на пустяки отвлёкшись,
В слабости природы человечьей…
Поутру притихший двор промокший
Так лучиться будет светом млечным,
Что случится чудо – неизбежно,
Главное – суметь его заметить.
Утро будет несказанно нежным,
Как, наверно, всё на этом свете…
__________________

Зимнее, серое, мягкое, зыбкое,
словно в дыхание бога закутано…
в мир – с виноватой какой-то улыбкою
мы – дорожившие каждой минутою…
так не сбывается наше вчерашнее,
мы не сбываемся, всё забывается,
надпись на всём: осторожно, покрашено…
белое снежное чистое таинство…
мы рождены, чтоб искать оправдания,
вечно терзаясь сердечною смутою,
в дальности времени и расстояния
я окончательно всё перепутаю,
и, охранённый своею ошибкою,
вижу, как неотвратимо сбывается
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зимнее, серое, мягкое, зыбкое,
белое снежное чистое таинство…
__________________

Какая радость – видеть этот свет,
И лёгкий дым, невнятно-голубой,
Как странно, что меня на свете нет,
А это всё по-прежнему со мной.
Так мало нужно: видеть и дышать
И чувствовать, как дорог миг любой,
Листвой опавшей в сумраке шурша…
И это называется: любовь.
Ложится снег на жёлтую траву,
Ложится тишина в конце строки…
Как странно, что я всё-таки живу
Природе и рассудку вопреки.
Так мало нужно: тихий-тихий сад,
И робкое предчувствие любви,
И пруд ночной, что смотрит в небеса…
И это… как угодно назови… 
__________________

Можно просто закрыть глаза и лечь на диван,
Напоследок былое пересмотреть не спеша…
Это свет твоей скорби светит тебе, Иоанн,
Чтоб слова молитвы рождала твоя душа.

Пусть молитва молитве рознь (и трюизм не в счёт),
Он зачтёт за неё тихих строк твоих рай и ад,
Но, уже понимая, что прошлым навек прощён,
Ты зачем-то оглядываешься назад.
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Ты зачем-то видишь всё тот же туман и снег,
Заметающий в прошлом все мыслимые пути,
Ты бормочешь что-то в предсмертном блаженном сне,
То ль прощаешься, то ли просишь себя простить.

Повторяешь опять кому-то: ну как он мог…
(Только слов оправданья не отыскать)
Изменяющий состраданию страшный бог,
Чья претензия к миру казалась порой близка.

Но мгновенье – и как неважен уже вопрос,
И житейские дрязги, и колкость смешных обид,
Всё сложилось, и всё наконец сбылось,
И уже отпускает, уже почти не болит.

И грааль и Грасс сопрягаются через звук,
Наполняются светом и музыкой голосов…
Ты коснёшься губами нежных любимых рук,
Вновь поняв, как в сущности не готов

Уходить из этой горькой земной глуши,
Что зачем-то опять полна неземных примет.
И ты шепчешь кому-то о том, что он поспешил,
И по тёмной аллее идёшь в невечерний свет.
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ВАЛЕНТИНА АЛЕКСАНДРОВНА 
БОРИСОВА-ОЗЁРНАЯ

КОСЦЫ

К 140-летию И.А. Бунина

«И они шли и пели среди её вечной полевой тишины, 
простоты и первобытности с какой-то былинной 

свободой и беззаветностью».
И.А. Бунин, рассказ «Косцы»

Рязанские косцы косили травы,
И дело у них спорилось в руках.
Не скуки ради и не для забавы
Они косили с песней на устах.

Всё это было – но в другом столетье,
Всё это было – но в другой стране.
Осталось только луга многоцветье,
Да песня иволги, как плач по старине.

Трещат косилки на участках дачных.
Век двадцать первый свой мотив врубил.
На свалке бомж ругается так смачно,
Рязанский говор он давно забыл.

Забыл язык своих отцов и дедов.
Охрипший голос и потухший взгляд.
Изнанку жизни до конца изведав,
Не в силах повернуть уже назад.
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Но зуд в руках, нелепых без работы,
Проймёт его однажды до костей,
И косу взяв, припомнит он те ноты –
Мотив забытый русских косарей.

Труд праведный косца благословляя,
Над храмом крест заблещет в небесах.
И песня, задушевностью пленяя,
Вдруг зазвенит на пойменных лугах. 
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ЛЮБОВЬ НИКОЛАЕВНА 
КАРАСЁВА

с. Петрищево, Липецкая область
Становлянский район

НОЧЬ НАКАНУНЕ РОЖДЕСТВА 
В БУНИНСКИХ ОЗЁРКАХ

От луны по стеклу побежала дорожка.
Робко топчется ночь у закрытых дверей.
Спит заснеженный дом, дремлет сад за окошком, 
Тишина и покой, да безмолвье полей.

Эта ночь января – нам от Бога посланье,
Что придёт на планету Земля торжество,
Дивный космоса дар и великое знанье:
С нами – Господа Сын и Его Рождество!

Деревенька в глубинке. Шестое, – сочельник.
Звёздный купол небес льёт свою благодать,
Затаили дыханье дубрава и ельник,
Лёд в пруду отражает волшебную гладь...

Обнажилась душа, (чувства вылились в строки),
Возрождённая снова, она не болит,
Богородицу славит с Младенцем, Озёрки,
Окрылённая, к Богу стихами летит.

Он поймёт и простит, и ЛЮБОВЬЮ пребудет,
Ведь по жизни с молитвой и верой иду. 
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...Так же в небе ночном юный Ванечка Бунин
Отыскал чутким сердцем Господню Звезду.

26.01.19

ПОРА СЕНОКОСНАЯ

Ах, сенокосная пора!
В лугах витает дух медвяный,
Блаженно нежатся поляны,
Стоит июньская жара.

Порхает яркий мотылёк,
Трещит кузнечик непрестанно.
Июнь зовётся «сеноставом»
За роскошь трав да солнцепёк.

Кто расстелил цветной ковёр
Из незабудок и ромашек,
Из розовых душистых «кашек»
Кто выткал радужный узор?!

Как разукрашен небосвод
Лазурью акварельно – тонкой!
То – сердцу милые, Озёрки,
Где образ бунинский живёт.

О, земляничная пора!
Как сладок свежий запах травный!
…И я опять в гостях у мамы,
С беседой тихой до утра…

20.06.19
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ПОЁТ ГАРМОШКА В БУНИНСКИХ ОЗЁРКАХ

Поёт гармошка в бунинских Озёрках,
Так нежно, что соловушка затих.
И гармонист душевно, без позёрства,
В мелодию свою вплетает стих,
О милой роще, розовых закатах,
О тоненькой рябине под окном,
Всё повторилось снова, как когда-то,
Когда был жив ещё дворянский дом,
И слабым светом теплились оконца,
И песня замирала в тишине,
И незаметно луч последний солнца
Бесследно растворялся в вышине.
...Сейчас, как прежде, светит месяц ясный,
Да опадают яблоки в траву...
И в этот вечер, сказочно-прекрасный,
Я бунинскими чувствами живу,
На Божий мир смотрю его глазами,
Судьбу за всё, за всё благодарю:
За радость встреч, потери со слезами.
За то, что я дышу, живу, люблю!

24.06.19.
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СЕРГЕЙ ЮРЬЕВИЧ ЧЕРНОГЛАЗКИН
г. Москва

ЖИЗНЬ ПОЭТА

Московской редакции будни
Средь купчиков и рысаков… 
«Как Ваша фамилия? Бунин?
Стихи? Нет, не надо стихов…
Какие стихи? Ей-же Богу,
Вокруг – девятнадцатый век!»
И так вот – с разбега, с порога –
Вполне однозначный ответ.
Но дальше – но дальше запела
Себе стихотворная жизнь –
И даже не в Нобеле дело –
Что Нобель? Приятный сюрприз… –
А в том, что поэзии горечь – 
Любовного слаще вина,
И бурных, и дружеских сборищ –
Всего, чем туманит весна.
И жизнь, пролетая, как ветер,
В стихах отзывается, где –
Твой век бесконечен и светел,
И звёзды – в овражной воде…
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СВЕТЛОРУССКОЕ

И трепетность, и сладость бытия,
И чувственность просторов светлорусских –
Всё это доля лучшая, моя,
Какие б жизнь ни выдала нагрузки.
Под Солнцем золочёный перелив –
Томительной любви непостоянством –
Таких прекрасных, жарких, спелых нив –
Как чистый шёлк классических романсов.
Вот выцветет ночей разлитых тушь.
И властвует во всей волшебной силе
Неторопливо-солнечная глушь
Медово-ослепительной России – 
Медово-ослепительной поры
Тургеневского, бунинского лета
Горящей многоцветьем стороны –
Всем многоцветьем солнечного цвета. 

ОБЛАКА
(Памяти И. Бунина)

Над Грассом проплывают облака,
Они плывут с востока, из России –
Томительные, белые, родные,
Широкие, как русская тоска.

Плывут, плывут – и не понять нельзя,
Что так напоминают пароходы
Дней окаянных Белого исхода –
Картины, отраженья, образа…

Над Грассом проплывают облака
Обрывками небес российской дали –
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И ясно вижу я её, пока
Храню любовь на празднествах печали.

Случается – из торжища огней
Я выйду в сад, где тёмные аллеи,
И где со мной безмолвно говорят
Те облака, что – всех иных – белее…

РУССКИЙ ПАРИЖ

На русских просторах Парижа –
до Сен-Женевьев-де-Буа –
Империи ветры всё тише –
столетия вечность прошла.
В Истории книжной – живые,
а в жизни – окончен парад –
полковники и рядовые,
и Нобеля лауреат.
От вечности к вечности – дальше –
где память не стянет узла – 
от веры и правды, от фальши,
от света земного и зла. 
Лишь звуком протянется имя
в бескрайнюю дальность веков –
и внуки приходят чужими
к могилам своих стариков.

И. БУНИНУ МОСКОВСКОМУ

Вы – памятник на новой Поварской,
А странно было б, если бы на старой –
На той, что называлась Воровской –
Как Белла Ахмадулина сказала.
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Ах, шахматная партия эпох –
Где белым уготован грозный эндшпиль, 
Но мир один – он не хорош, не плох –
А весь – в ветрах порывистых, мятежных.

Пусть катится планета день за днём,
Отсюда – и до самого Парижа –
Но Вы вернётесь – мы Вас подождем
И станете своей эпохой ближе.

И будете над пёстрою толпой
Стоять опять привычно-одиноко – 
И будет течь по новой Поварской 
Эпох странноприимная эпоха. 

КАК МНОГО БУНИНЫХ В РОССИИ

Как много Буниных в России,
Не по фамилии – по сути! –
Как бы в Италии – Россини
Или Челлини (Бенвенуто…),
А в Польше, может быть, Шопенов – 
Сладкозвучащих Фредериков – 
А в море – волн тяжёлых, пенных,
Как медленная дверь со скрипом,
Как будто берег молчаливый,
Как будто встречи – расставанья,
Как будто век – неторопливый,
Пусть даже век – одно названье.
И Чехов тоже – где-то рядом,
Идёт – бредёт себе, гуляет,
Грустит по вИшнёвому саду
И по усадьбам с тополями.
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И мы – подстать – грустим о прошлом,
Неважно – стАры ли, не стАры,
В нас бродят бунинские дрожжи,
Гудят «Cлавянские базары» –
И хочется туда куда-то,
Где было просто и знакомо,
Где отдавали честь солдаты
Штабс-капитану Гумилёву…
Или фамилии – другие? –
Любую, впрочем, нарисуйте…
Как много Буниных в России,
Да все мы – Бунины, по сути…
И не бывать чему – не будет,
Опять волной накатит небыль,
И снова бунинские судьбы
Под бесконечным русским небом. 
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СЕРГЕЙ АНАТОЛЬЕВИЧ РОДИОНОВ

Сын внучатой племянницы И.А. Бунина, 
Т.А. Родионовой (Буниной)

Москва – Ефремов

На Родине главы семьи
есть памятник великому поэту.
Кто Нобелем отмечен был,
оставив Миру лучшие сонеты.
Идут года, сменяя поколения,
знакомят предков и потомков времена,
И мы запомним те великие заветы,
что вписаны высоким словом на века.

Внук внучатой племянницы И.А. Бунина 
у памятника великому предку,

город Ефремов



СВЕДЕНИЯ 
ОБ АВТОРАХ
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Абрикосов Дмитрий Петрович – доцент кафедры 
КОИПИ Московского Университета Печати, публицист, лек-
тор. Занимается изучением и пропагандой наследия тре-
тьего сословия России и конкретно – Надежды Николаев-
ны Крамарж. Имеет публикации по теме роли купеческого 
сословия в культуре России в сборниках: «Русская усадьба» 
№25, «Вторые Юргенсоновские чтения». Участник научных 
конференций. Автор нескольких монографий.

Акакиева Ольга Юрьевна – член Бунинского общества 
России, филолог, преподаватель театрального факультета 
Заочного народного университета искусств, член Огркоми-
тета и жюри Московского открытого конкурса чтецов, ар-
тистка Театра-студии «Слово», обладатель общественной 
награды «За заслуги в культуре и искусстве». Москва.

Борисова-Озёрная Валентина Александровна – проза-
ик и поэт. Член Литературного объединения имени Дм. Ке-
дрина, участник клуба «Литературный вектор». Её лите-
ратурный дебют состоялся в 1995 году в журнале «Бежин 
луг» издательства «Роман-газета». С тех пор её произведе-
ния печатались в сборниках литературного содружества 
«Вдохновение», в литературно-художественных альмана-
хах «Кедринцы», «Полдень». В 2003 году вышел в свет сбор-
ник рассказов «Просто Венера». В 2013 году вышел сбор-
ник стихов и рассказов «Цветок живой, благоуханный…», 
в дальнейшем и другие сборники стихов и рассказов. Мо-
сковская область, Мытищи.

Деронн Наталья Николаевна – член Бунинского обще-
ства России, писатель, член Международного Союза писа-
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телей «Новый современник», член Интернационального 
Союза писателей. Москва. Читать об авторе:
http://www.litkonkurs.com/?dr=protocol_dview.php&aid=74356
в соцсетях: FB: https://www.facebook.com/natasha.dron. 

Зиборов Вячеслав Николаевич – член Бунинского об-
щества России, корреспондент районной газеты «Звезда» 
Становлянского района Липецкой области, член Союза 
журналистов России, член международного объединения 
журналистов казачества, депутат Становлянского сель-
ского поселения, председатель общественного Совета при 
Отд. МВД России по Становлянскому району Липецкой об-
ласти, атаман Елецкого казачьего округа Международного 
союза общественных объединений «Всевеликое Войско 
Донское», генерал-полковник казачьих войск, Герой наци-
онального возрождения Донского казачества. Липецкая об-
ласть. с. Становое.

Карасёва (Панова) Любовь Николаевна – родилась в селе 
Талица Елецкого района Липецкой области. В  1979  году 
окончила Елецкий государственный педагогический инсти-
тут, (ЕГУ им. И.А. Бунина), факультет русского языка и лите-
ратуры. Около 30 лет жила и работала на Крайнем Севере. 
По семейным обстоятельствам в 2007 году вернулась на ро-
дину и поселилась в селе Дмитриевка (Петрищево) Станов-
лянского района, по её словам, «поближе к Бунину». Стихи 
пишет с юности. Тематика стихотворений различна: детские 
стихи, духовная, пейзажная и любовная лирика.

На Днях российской литературы, проходивших в Липец-
кой области в июне 2008 года, творчество Любови Карасё-
вой получило высокую оценку профессиональных поэтов. 
В 2010 году вышла её первая книга стихов «Да пребудет со 
мною любовь!». В сентябре 2015 года вступила в Общерос-
сийский Союз писателей «Воинское содружество». Стихи 
Любови Карасёвой печатались в литературных изданиях: 
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«Роман-журнал ХХ1 век», «Петровский мост», «Родная Ку-
бань», в сборниках и альманахах, в том числе в первом выпу-
ске альманаха «Бунинские Озёрки». Песни на стихи Л. Кара-
сёвой исполняют известные музыкальные коллективы. Её 
поэтический почерк узнаваем и любим поклонниками по-
эзии. Становлянский район Липецкой области, с. Петрищево.

Крюкова Наталья Григорьевна – член Бунинского об-
щества России. Творчество И.А. Бунина давно занимает веду-
щее место в научных интересах кандидата филологических 
наук Натальи Григорьевны Крюковой. Она известна своими 
публикациями в журнале «Вопросы литературы», в  пери-
одических изданиях и научных сборниках Елецкого госу-
дарственного университета имени И.А. Бунина, Института 
права и экономики (г. Липецк), Липецкого государственного 
педагогического университета имени П.П.  Семенова-Тянь-
Шанского. В стремлении популяризировать творчество 
И.А. Бунина среди молодёжи Н.Г. Крюкова стала инициато-
ром и создателем школьного музея «Бунинская Россия», 
организатором научно-теоретических конференций, науч-
ных чтений в вузах и школах, посвящённых жизни и твор-
честву И.А. Бунина. В 2017 году в липецком издательстве 
«Де-факто» вышла её книга «На пути к Бунину», в которой 
Н.Г.  Крюкова поделилась ранее неизвестными фактами из 
творческой биографии писателя, своими впечатлениями 
о встречах с любителями творчества И.А. Бунина, знавших 
его ещё при жизни, рассказала об учёных, которые, начиная 
с 50-х годов прошлого века, внесли большой вклад в изуче-
ние и  сохранение творческого наследия первого русского 
лауреата Нобелевской премии в области литературы. Ос-
новным источником книги и публикаций служат дневники 
и письма Ивана Алексеевича Бунина, по убеждению автора, 
это помогает воссоздать правдивую картину жизни и твор-
чества великого русского писателя. Москва.
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Корольков Михаил Иванович – действительный член 
Петровской академии наук и искусств (Санкт-Петербург), 
председатель Липецкого областного отделения ВООПИиК. 
Липецк.

Макаров Юрий Алексеевич – член Бунинского общества 
России, Союза российских писателей, Почётный гражданин 
Становлянского района Липецкой области, с. Становое.

Макарова Елена Вячеславовна – член Бунинского об-
щества России. Становлянский район, Липецкая область, 
с. Становое.

Маркова Елена Николаевна – краевед, лауреат Все-
российского конкурса в Крыму 2018-го года за исследова-
тельскую работу «Бунинские тропы к Грунинскому храму». 
Ученица МБОУ ОШ села Грунин Воргол. Липецкая область, 
Становлянский район.

Минаев Дмитрий Михайлович – Председатель Бунин-
ского общества России, кандидат технических наук, автор 
и составитель более 12 книг, многих статей в газетах и жур-
налах. Москва.

Муромцева Мария Алексеевна – филолог, писатель, 
поэт, исследователь-генеалог. Член Союза писателей Рос-
сии, автор 25 книг, в том числе по истории и генеалогии 
рода Муромцевых и отдельных его представителей, также 
является автором 8-ми сборников стихов. Москва.

Назаров Александр Васильевич – член БОР, учитель 
русского языка и литературы, ГБОУ «Санкт-Петербургский 
губернаторский физико-математический лицей № 30». 
Санкт-Петербург.
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Пикулева Галина Ивановна – кандидат искусствоведе-
ния, автор книг по истории русского искусства и российской 
словесности, в том числе «Московский Пушкин», «Москов-
ская быль Ивана Бунина», «И.А. Бунин и имена театраль-
ной России». Публицист в области культурологии, автор 
поэтических сборников «Седина на траве», «Пространство 
души». Член Международного Художественного фонда, Ас-
социации «Бунинское наследие», объединения Бунинское 
общество России. Награждена памятной бронзовой меда-
лью в честь 140-летия И.А. Бунина. Москва.

Потапов Александр Николаевич – член Бунинско-
го общества России, известный поэт, публицист, краевед. 
Окончил факультет иностранных языков Рязанского госу-
дарственного педагогического института и Литературный 
институт имени А.М. Горького. Публиковался в централь-
ных газетах, журналах, альманахах, антологиях. Автор бо-
лее четырёх десятков книг поэзии и прозы. Лауреат не-
скольких литературных премий. Награждён почётным 
знаком «За заслуги перед Рязанью», медалями «За казачью 
волю» и «200 лет Георгиевскому кресту». Член Союза писа-
телей России и Союза журналистов России. Рязань. 

Петров Владимир Михайлович – член Бунинского 
общества России, прозаик, публицист, журналист, родился 
в с. Замартынье, ныне Добровского района, окончил Воро-
нежский технологический институт. После службы в орга-
нах МВД, Владимир Михайлович работал на строительстве 
предприятий перерабатывающей промышленности Ли-
пецкой области. 

С 1989 года он стал заниматься журналистской деятель-
ностью. Работал корреспондентом профсоюзной газеты 
«Единство». В 1991 году стал членом Союза журналистов. 
С 1996 года В.М. Петров был корреспондентом, обозревате-
лем, заведующим отделом, редактором отдела экономики 
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в областной «Липецкой газете». В 2000 году он был избран 
членом-корреспондентом Петровской академии наук и ис-
кусств. С 1992 года Владимир Михайлович – член Союза пи-
сателей России.

Его перу принадлежит ряд историко-краеведческих ра-
бот. В своём литературном творчестве он особое внимание 
уделяет И.А. Бунину. В.М. Петров пишет повести, рассказы, 
публицистику. Автор свыше 15 книг, «Слобода», «Под не-
бом Суходола», «На перекрёстке двух дорог», «В мире кру-
га земного...», «И остави нам долги наша…», «Бег облаков», 
«Белым снегом», «Чаша бытия».

Писатель является лауреатом областной премии 
им.  И.А.  Бунина 1996 года за книгу «Под небом Суходола», 
1999 года – за двухтомник прозы «На перекрестке двух до-
рог»» и «Бег облаков», городской литературной премии име-
ни Алексея Липецкого 2015 года – за книгу «И будут сроки». 

В 2008 году В.М. Петров был награжден знаком отличия 
«За заслуги перед Липецкой областью». В 2018 году он по-
лучил почётную грамоту правления Союза писателей Рос-
сии за вклад в развитие современной русской литературы. 
г. Липецк.

Пичуричкин Сергей Анатольевич – журналист, изда-
тель, писатель. Заслуженный работник культуры РМ. Пред-
седатель художественного Совета ГБУК г. Москвы «ЦБС 
ЦАО». Кандидат социологических наук. Клинический пси-
холог. Сертифицированный НЛП-практик. Москва.

Родионов Сергей Анатольевич – поэт, автор стихотво-
рений об истории родного края, потомок И.А. Бунина, сын 
внучатой племянницы Т.А. Родионовой-Буниной, член Бу-
нинского общества России. Москва.

Рыльщиков Илья Валерьевич – член Бунинского обще-
ства России, буниновед, автор многих публикаций по твор-
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честву И.А. Бунина и его жизненному пути, постоянный 
исследователь и открыватель бунинских мест в Липецкой 
области. Московская область, г.п. Малаховка.

Рожанский Игорь Львович – член Академии ДНК-
генеалогии, один из ведущих специалистов в области ДНК-
генеалогии, кандидат химических наук. Москва.

Слёзкина Галина Петровна – член Бунинского обще-
ства России, окончила Воронежский университет, изучала 
историю литературы и теорию журналистики. Много лет 
сотрудничала в районной и областной газетах. Член Союза 
журналистов России, член Союза писателей России.

В коллективном сборнике «Молодая проза Черноземья» 
опубликована её повесть «Преодоление», отрывок из кото-
рой вошёл в «Антологию современной литературы Белго-
родчины». В 1995 году вышла книга её критических статей 
«Обрести себя» (Опыт критического взгляда на прозу Бел-
городчины восьмидесятых годов ХХ столетия). Публикова-
лась в Белгородском журнале «Звонница». В издательстве 
«ЛитКараВан» (Белгород) в 2015 году вышел сборник её 
стихов. Посёлок Уразово. Белгородская область.

Смирнова Светлана Алексеевна – член Бунинского об-
щества России. Родилась в Подмосковье. Выросла и живёт 
в городе Уфа. Училась в Башгосуниверситете на факульте-
те филологии с 1969 по 1971 годы. В 1977 году окончила 
Уфимский библиотечный техникум, ныне Уфимский кол-
ледж библиотечного дела и массовых коммуникаций. Рабо-
тала в научных и вузовских библиотеках города.

Финалист национальной премии «Писатель года-2014», 
г. Москва.

Награждена Дипломом в номинации «Лучшая краевед-
ческая проза -2015» за повесть «Неземной цветок» он-лайн 
издательства « Книжный ларёк» города Уфа.
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Автор 9 книг:
«Старые вышивки». Стихи. Новокузнецк, 2006 г.
«Неземной цветок». Проза. Уфа, 2014 г.
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